Парковая аллея. Слышно пение птиц, где-то в отдалении журчит фонтан. Приближается ночь.
На скамейке — двое: он и она.
На парне — хлопковая рубашка, которая не идет к брюкам; туфли вычищены до блеска, но старые. На улице летняя жара, парень одет не по погоде и у него со лба течет пот. Словом, он выглядит так, будто слишком старается выглядеть хорошо. Поэтому он скован: держит руки на коленях и смотрит прямо перед собой — на молодое деревце, которое растет на лужайке перед скамейкой.
В свою очередь девушка выглядит просто. В масть редкому цвету глаз — фиалковому — она надела такого же цвета платье. На ногах у неё — черные балетки. Девушка раскинула руки вдоль спинки скамейки и, задрав голову, смотрит в небо. Ветер задрал её платье, слегка обнажив икры, но она, похоже, этого не замечает. Девушка чувствует себя легко и непринужденно. От неё глаза невозможно отвести.
— Как бы я хотела быть одной из этих птиц! — говорит она. — Свободной, ничем не отягощенной. Днем себе знай паришь в небесах, а вечером — возвращаешься в теплое гнездышко. Чудесная жизнь, правда?
— Да, — отвечает парень.
Он искоса поглядывает на её оголившиеся ноги. Глотает слюну и быстро переводит взгляд назад на деревце, чтобы девушка не поймала его взгляд. На деревце садится птица и начинает сама себе выдергивать перья.
Девушка поправляет платье — то ли случайным жестом, то ли все-таки перехватила взгляд парня. «Как бы я хотел летать вместе с тобой!» — думает парень.
— Или этим звездами, — мечтательно продолжает девушка, глядя на первые вспышки звезд в летних сумерках. — Светишь себе издалека и освещаешь путь другим — что может быть более благородным, правда?
— Правда, — отвечает парень скованно.
Птица, закончив выдергивать себе перья, улетает по своим делам.
«Ты освещаешь путь своей красотой!» — думает парень.
— А вон и мама с папой возвращаются, — вдруг говорит девушка, глядя на пожилую пару, которая машет им руками, приближаясь к скамейке. — Идем им навстречу?
Не дождавшись ответа, девушка встает и убегает.
— Идем, сестра, — тихо отвечает парень и принужденно улыбается.
