— Дай бог быстрой и легкой смерти… Дай бог быстрой и легкой смерти… — бормотала Этка на идиш и перебирала старческими пергаментными пальцами гречневую крупу на блюдце. — Бабушка, что она говорит? — недоуменно спрашивала я, привыкшая, что взрослые говорят между собой на идиш, когда хотят, чтобы дети не поняли. Бабушка подходила к сестре, вслушивалась в ее бормотанье и укоризненно […]

Моя любимая тетушка Полина вечно что-то напевала и при этом ловко орудовала тряпкой, убирала, чистила, вылизывала свою и без того сверкающую квартиру. А в кухне между тем что-то уютно урчало на плите, аппетитно чавкало на сковородке, и по всем комнатам плыл дразнящий, ванильно-сладкий аромат пирога с корицей и яблоками. Ох, уж по части готовки она была мастерица! Рядом с Полиной […]

  «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог…» — почему-то эти строки неизменно звучат в моей голове, по сути совсем не к месту, когда речь идет о дяде Леве, моем любимом дяде.   Более теплого, лучезарного и сердечного человека я не встречала за всю свою жизнь. Когда в моем детстве в доме появлялся дядя Лева, то в […]

    Когда я задумываюсь над тем, каким причудливым образом провидение разбрасывает пасьянс наших судеб, то не перестаю удивляться. Неисповедимы дела твои, господи…     Ну, как тут не рассказать историю Юленьки Кисиной, дочки одной моей давней подруги.     Лиля Кисина была человеком скромным, застенчивым и, несмотря на явную миловидность, не очень уверенным в себе. На последнем курсе она неожиданно для всех […]

Под новый год (обычно это утро 31 декабря, когда все домаш­ние находятся в предпраздничной суете) в моей квартире раз­дается традиционный телефонный звонок из Бостона.  — Ты жива еще, моя старушка? — спрашивает приглушен­ный расстоянием Маринкин голос.  — Жив и я, привет тебе, привет! — радостно откликаюсь я словами нашего давнего пароля.  — Скрипишь потихоньку? — привычно вопрошает она. И мы […]

На самом деле моя мама человек в высшей степени добрый и в высшей степени взбалмошный. Ладить с ней нет просто ни­какой возможности. Она может дать сто заданий одновременно, затем отменить их, затем снова задать, в конце концов переде­лать все самой, а меня отругать за неповиновение. Она может в субботу браниться из-за того, что похвалит в понедельник. Ку­пить мне новый наряд, […]

— Почему так быстро? — недоумевал Гоша. — За какие-то десять дней… «Потому что он — целое, — хотела сказать Лариса. — А ты только долька». Но ей не хотелось обидеть Гошу. В конце кон­цов, это Гоша защищал ее от нападок абажурщиц и говорил на два голоса: «Говорит объединение „Свет“» это с ним она гуляла по Каменному острову и пила […]

Лариса была бесхозная женщина. Ключевскому она так и сказала про мужа:  — Он мне не хозяин. И эта фраза решила все. Лариса работала редактором радиовещания на заводе. По вторникам и пятницам она говорила в микрофон высоким, мо­дулированным голосом, подражая дикторам телевидения:  — Говорит объединение «Свет». Здравствуйте, товарищи. В эфире… Если был вторник, то в эфире звучали «Новости», а если пятница […]