Ночь была дождливой. Мы с женой лежали в кровати на втором этаже пражской виллы Винтерниц, кутались в толстые одеяла и с некоторым испугом прислушивались к незнакомым звукам, время от времени доносившимся из глубин дома. Те, кто когда-то в первый раз ночевал в большом и чужом доме, нас поймут. Собственно, как я уже сказал, это был не просто дом, а построенная […]

О Франце Ксавере Вольфганге Моцарте Окна нашей пражской квартиры выходят на знаменитую виллу «Бертрамка». Знаменита она в первую очередь тем, что именно здесь, в гостях у своих друзей, Франтишека Ксавера и Жозефины Душковых, Моцарт написал увертюру к опере «Дон Жуан» — чуть ли не за несколько часов до генеральной репетиции и за день до премьеры, которая состоялась в пражском Сословном […]

Мы живём на Монмартре, возле станции метро Lamarck, на которую постоянно выходила Амели в одноимённом фильме. Система расположения парижских улиц, когда от небольшой площади радиально под острыми углами расходятся улицы и улочки, имеет свои преимущества и недостатки. Недостаток один – легко заблудиться. Это у нас, в Одессе, если промахнулся и повернул не на ту улицу, точно знаешь, что нужная идёт […]

Так получилось – и почаще бы так получалось, – что мы прожили в Париже целый месяц, весь сентябрь 2012-го. Рада Аллой, первая жена легендарного издателя и публициста Владимира Аллоя и приятельница Иосифа Бродского, автор отличного путеводителя по Парижу, предложила нам пожить в её в квартире в то время, как она будет жить в нашей. Они с подругой влюбились в Одессу […]

Существует красивая и ничем не подтверждённая легенда о том, что Ленин на том самом субботнике так и не заметил бревна в своём глазу. Конечно же, это не так. О своём бревне он помнил всегда. Помнил и мечтал о нём. И – да, оно было достойно того. Ещё в детстве симбирская цыганка открыла ему тайну его происхождения. Нет, не той банальной […]

О маленьком Кипре и большой литературе. Маленький Кипр, «зелёно-золотой лист, брошенный в море», стал источником вдохновения для многих больших литераторов. Один из самых известных примеров – пьеса Уильяма Шекспира «Отелло». Венецианский мавр, история которого была пересказана Шекспиром, использовавшим в качестве первоисточника новеллу итальянского писателя и учёного Джованни Батиста Джиральди по прозвищу Чинтио, душил Дездемону не где-нибудь, а именно на Кипре, […]

Когда начинаешь путешествовать, каждая страна кажется интересной и удивительной. Позже начинаешь понимать, что одни страны интереснее и удивительнее других. Причем лично для тебя. Речь, конечно, не идет о сравнении Молдовы и Италии. Речь идет о том, что ты интуитивно ощущаешь, твоё это место или нет. Где-то тебе везет, а где-то случаются неприятные недоразумения. В какие-то города влюбляешься сразу и безоговорочно, […]