Мужчина, угостите сигареткой? А других нет? Точно нет? Хорошо, хорошо. Спасибо. А прикурить? Да? Нет? Я-то спокойная, а вы чего нервничаете? Жена злая? Сейчас подойдет? Это вряд ли. Она с подругой на втором этаже маникюр делает. Можем спокойно курить… Погода великолепная, не находите? Кстати, это вон там ваша машина, купленная вчера в 17.00 в салоне на Окружной? Откуда я?.. Да я там стояла, вы ехали, номер запомнила, а что? Цвет хороший, мягкий глубокий… очень близкий по тону к моему любимому. У меня сумочка такого же… А что? Я? Курю, курю… Не дергайтесь, вон у вас уже галстук вспотел! Я, кстати, свободна. Совсем. А вы? Понимаю, понимаю. Естественно. Да, никому… да уже докуриваю. А может, телефончик… Нет? Ладно, ладно. А может?.. Нет? Курю, курю. Кольца на вас не вижу – забыли надеть. Молчу, молчу. Я вчера права купила, в смысле, получила, так что может… Поняла, поняла. А вы вечером, значит… То есть, я могу вас пригласить? С подругой? А зачем нам подруга? Ах, вашему компаньону! Подругу ему захотелось! Адрес написать? Сейчас я тебе напишу! Сейчас! Ты где машину поставил, урод?! Законы читал? Ах, писал! Тем более. Вот тебе штраф за парковку на газоне! Вон сберкасса через дорогу! А вот моя ксива… Ну что, дорогой, курим дальше?
(опубликовано: книга «Странные люди городского типа» (Киев, 2017, с.143))
