Русский Дикий Запад

Алексей Заревин – выпускник литературной школы «Хороший текст», верный автор арт-портала гУрУ, замечательный автор и прекрасный рассказчик делится с нашими читателями историей создания соей книги «Золото под ногами»: как появились герои, почему Калифорния и что там делает Семен Евгеньевич Рукавицын – сын русского офицера в отставке. И, конечно, пару советов от писателя с опытом: например, зачем автору нужен литературный агент.

гУрУ: Алексей, буквально недавно в издательстве «Городец-Флюид» появилась твоя книга «Золото под ногами». И что интересно, москвич из Ставрополя ведет рассказ о Диком Западе, Калифорнии, золотой лихорадке и… русском шерифе. Как вообще родилась идея сюжета? И почему именно Америка?

Алексей Заревин: Простая штука. Я начал писать, когда мне было уже крепко за тридцать. Собственно, даже не за тридцать, а к сорока. Написав десяток рассказов, я показал их приятелю, имеющему косвенное отношение к издательскому делу. Он прочитал, похвалил, поругал и сказал, что ни один издатель не возьмется за рассказы неизвестного автора, и если писательство начинается с рассказа, то публикация начинается с романа.

Так решился вопрос формы, оставалось определиться с содержанием.

Тут я должен совершить скоропостижный coming out: никогда в жизни я не мечтал быть писателем. В моей голове не было ни планов, ни замыслов, ни помыслов, ни умыслов, поэтому я отправился в книжный магазин – осмотреться и поразмышлять. Полки были забиты фантастикой, фэнтези, детективами… И я подумал, что беллетристика в большом долгу перед жанром приключений. Ну, в самом деле, где ковбои с индейцами? Почему забыт Дикий Запад с его пионерами, трапперами, салунами и перестрелками? Между тем, Голливуд, например, шпарит вестерны прогонными километрами. Каждый год в прокат выходит пять-шесть тематических фильмов категории «А» со звездами первой величины, и значит, жанр востребован и любим публикой. Впрочем, это я сообразил позже. В тот момент просто удивился и решил подумать об этом.

Думал недолго, потому что был только один период в истории Дикого Запада, который я знал достаточно хорошо, чтобы положить его в основу будущего романа: Форт Росс, Русская Америка, Калифорнийская золотая лихорадка. Когда-то я, не подумавши, ляпнул, что история США бедна и неинтересна. Пожалуй, это самая большая глупость, когда-либо мной сказанная. XVIII и XIX века в Северной Америке так насыщены событиями, что кажется, время уплотнилось и ускорилось, чтобы успело произойти все, что в итоге произошло. Но даже на этом фоне Калифорния середины XIX века побила все рекорды:

1846 год – Мексиканская кампания, война за независимость Калифорнии, провозглашение Независимой Республики Калифорния;

1848 – обнаружены первые золотые копи в Коломе,

1849 – взрыв золотой лихорадки, начало великого переселения народов,

1850 – Калифорния вошла в САСШ в качестве штата, свободного от рабства, благодаря Компромиссу Пятидесятого Года, который в свою очередь нарушил баланс интересов Севера и Юга, что и стало залогом будущей Гражданской войны.

Пять лет удивительных, невероятных событий, повлиявших на историю всего человечества. Причем, по ходу погружения в тему, обнаружились совпадения совершенно невозможные, те самые, которые «Совпадения? Не думаю».

Об этом стоило написать.

 гУрУ: История Калифорнии, самого густонаселенного штата США с Лос-Анджелес, уступающим только Нью-Йорку пальму первенства по количеству жителей, действительно завораживающая. Тебе было трудно выбрать образы твоих главных героев?  

Алексей Заревин: Облики главных героев дала История. Действующие лица того времени были настолько колоритны, что лучше придумать невозможно да и незачем.

Скажем, Джон Саттер носивший неофициальный титул Император Калифорнии. Удивительный человечище. Плут и авантюрист, каких поискать. Этот человек практически создал экономику Калифорнии. В 1843 году купил Форт Росс. Во владениях Саттера нашли первое золото, которое в итоге его разорило. Кстати, оставил подробные дневники, их перевод на русский есть в сети.

Джон Чарльз Фремонт – лейтенант-полковник армии САСШ (я знаю, что можно просто подполковник, но лейтенант-полковник круче), он же Великий Землепроходец. Проложил Калифорнийскую Тропу через перевалы Сьерра-Невады, подготовил военный переворот и обеспечил успех в военной операции по аннексии Калифорнии. Стал первым военным губернатором Золотого штата. Был уволен из армии военным трибуналом за неподчинение командованию, но амнистирован лично президентом. Позаимствовал у тестя три тысячи долларов, купил немного земли и добыл там золота на десять миллионов долларов. Деньги вложил в железные дороги и прогорел, потерял все до последнего цента.

Капитан Джон Уайт Гири стал прототипом шерифа Филиппа Крамера. Ветеран Мексиканской кампании. При штурме крепости Чубуруску получил десять ранений, но не вышел из боя и продолжал командовать своим батальоном, пока противник не выбросил белый флаг. Был назначен в Калифорнию алькальдом (что-то вроде прокурора для наблюдения за соблюдением законности), а после стал первым мэром Сан-Франциско. Позже Джон Гири был назначен губернатором Территории Канзас, где уже с середины 50-х годов, то есть задолго до начала Гражданской войны, полыхала жестокая вражда сторонников рабства и аболиционистов.

Как такое выдумать, ну!

Короче, фактура есть, осталось перенести на бумагу. Я написал первые пять глав и отправил своему приятелю. Тот прочитал и сказал, что из этого получится хорошая историческая вещь, которую никто не напечатает. Русский писатель пишет в России об Америке… Воля ваша, но писать надо о России.

Я, было, приуныл, но потом подумал, что, если переплести реальность с литературным вымыслом и добавить немного хоррора, может получиться хороший детектив.

И тогда родился герой по имени Сэм Джонсон, который на самом деле Семен Евгеньевич Рукавицын – сын русского офицера в отставке, служившего когда-то в Форте Росс. Пусть русский шериф на Диком Западе раскрывает преступления и карает преступников. И пусть, несмотря на американское происхождение, он останется русским, ибо русского из России вывезти можно, а Россию из русского – нет. Все как мы любим.

По идее, первые главы надо было бы сильно сократить, поскольку они насыщены историческими деталями и подробностями, но мне было просто жаль выбрасывать из текста этот материал. Потому, во-первых, что это интересно и ради этого все затевалось, а во-вторых, он обозначает контекст, дает емкое представление о том, какой была Калифорния в середине XIX века.

гУрУ:  То и как ты рассказываешь реально захватывает. Но, как мы все знаем, за спиной любого хорошего писателя должно стоять хорошее издательство. Тебе повезло?

Алексей Заревин: О взаимодействии писателя с издателем можно писать бесконечно.

Закончив роман, я разослал рукопись в полсотни издательств, в полной уверенности, что за меня будут драться.

Из всех адресатов откликнулись двое.

Редактор издательства «Яуза» известил, что прочел первую главу, что она понравилась, и уточнил, получает ли в романе развитие мистическая линия. Я честно ответил, что вся мистика в конце концов получит строго научное объяснение. Редактор выразил сожаление и отказал.

Второе издательство предложило напечатать сто экземпляров романа, размесить их в промо зонах лучших книжных магазинов Москвы и организовать программу продвижения, а я за это должен был заплатить около полумиллиона рублей. Уточняю: это было крупное издательство с хорошей репутацией, а не шарашка «Издадим вашу книгу недорого», специализирующаяся на выкачивании денег из графоманов. Я слегка сдурел от такого предложения и отказался.

Прочие промолчали или прислали стандартные отписки.

Никаких контактов с литературным миром в то время у меня не было, я решил, что пора это как-то исправить. Тут, как на грех, Татьяна Никитична Толстая открыла школу литературного мастерства. Там я познакомился с главным редактором издательства «Октопус» Верой Байдак. Она прочитала рукопись и отправила ее знакомому редактору в «Эксмо». Так роман попал в руки двух удивительных людей – Валерии Ахметьевой и Ольги Аминовой. Когда они ушли из «Эксмо», я прекратил сотрудничество с этим издательством и заключил договор агентского сопровождения с литературным агентством «Флобериум», которое ко времени основала Ольга Аминова.

Найти хорошего литературного агента – это большая творческая удача. Литературный агент избавляет писателя от тысячи мелких и крупных забот, берет на себя всю рутину, связанную с публикацией и продвижением текстов, выбивает для автора наилучшие условия. В  конце агент концов, торгуется с издателем, а ведь для многих людей обсуждение финансовых условий – это тяжелейшее моральное испытание. Я уж не говорю, что агент делает все это куда лучше и профессиональнее, чем начинающий автор. Мне очень повезло с агентством. «Флобериум» мгновенно нашел другое издательство и заключил договор на условиях, о которых неизвестный автор даже мечтать не имеет права.

Сейчас, имея некоторый опыт, могу говорить с уверенностью, что писатель должен взаимодействовать с издателем исключительно на книжных ярмарках, презентациях и прочих светских мероприятиях. Все вопросы, связанные с публикациями надо делегировать агенту.

гУрУ: Возьму себе на заметку. Как известно, после издания книги писатель находится перед новым изданием. Какие у тебя какие планы на будущее?

 Алексей Заревин: В издательстве «Городец» в серии «Русские в Америке» запланированы пять книг с главным героем «Золота под ногами». Русский шериф на Диком Западе – круто же, правда?

Вторая книга «Банда Пяти Хоакинов» почти готова. В ней Семен Евгеньевич поймает Хоакина Мурьету и раскроет заговор влиятельных бизнесменов и политиков, стремящихся легализовать рабство в Калифорнии.

Рабочее название третьей книги «Сибирский шериф». Герой со своей семьей вернется в Россию, где на реке Енисей бушует наша, русская золотая лихорадка, а купеческие и промышленные кланы бьются за монопольное право на разработку месторождений.

Действие четвертой книги снова переносится в США во времена Гражданской войны. В пятой герой вступает в неравную схватку с Ку-Клус-Кланом.  Есть задумка сделать приквел о Форте Росс.

И все это, чтобы когда-нибудь издать сборник рассказов.