10 — Тебе наливают ровно один глоток на дно резного хрустального фужера в Новогоднюю ночь. Щиплет нос, першит горло, как прокисшее холодное ситро, только не такое сладкое. Но ты типа взрослый и выдержал. 15 — Ты типа уже реально взрослый. «Боска» из ближайшего батискафа. Помойно-сладкая и давно теплая. Кто придумал дичь, что если пить из горла, то польется носом? Не […]

Когда внезапно через полжизни ты вновь оказываешься в США…  Твоя даже не мечта, а так, юношеская фантазия, вдруг исполняется самым вывернутым на изнанку, странным, молниеносным и болезненным образом.  Второй раз на обратной стороне Земли – это как встретить свою студенческую любовь, – только он заматерел и похорошел, а ты постарела на две жизни, зато научилась замечать и ценить мелочи, детали […]

Посвящается Наталии Б. и ее волшебной даче на 10-й Фонтана     Классическая одесская летняя еда и традиционный ЗОЖ совместимы примерно как хасид с шахидом на общих семи сотках. Не смотря на привезенные гантели, колесо для пресса и даже мешок свежей рукколы, сионистский заговор по бабушкиным рецептам в лице бульона с наполеоном побеждает. И пока ты пьешь третий литр воды […]

Когда тебе двенадцать, а сестре – семь, то пропасть между поколениями связывает только хлипкий подвесной мост из скуки и жары, потому что лето на Фонтанской даче — просто Шоушенк под абрикосами. Пока мама всеми силами пыталась освоить или утилизировать небывалый урожай, мы страдали как невыездные диссиденты – я от отсутствия хоть какой-то новой литературы, Леся — от острой нехватки ровесников в […]

Книжки в детстве быстро заканчивались. И после «долго и счастливо» оставалось недоумение – а дальше-то – что? Дети где? И кто у них родится — девочка или мальчик? Ну и вообще. Почему все герои книг такие старые за исключением далекого американского Тома Сойера и этого гада Томека, который шатается по всему миру в свои двенадцать от истоков Амазонки до черного […]

14 июля 2020 года автор гУрУ Юлия Верба представила в Одессе вторую книгу «Одесской саги» — «Ноев ковчег». Действия разворачиваются с зенита НЭПа до 1942 года. Мы предлагаем нашим читателям две первые главы, эксклюзивно разрешенные нам опубликовать автором и издательством Фолио из первой книги «Одесской саги» — «Понаехали».      Моей бесконечно любимой и родной молдаванской семье. Вы всегда со […]

Погружение в карантин было плавно затяжным, как падение Алисы в бесконечность кроличьей норы. Рядом кружились и пролетали целлофановыми пакетами и банками из-под варенья первые мемы, народные средства на чесноке, результаты пробной вакцины из Израиля и пакеты с гречкой. Будничные действия приобрели по законам постмодерна тайный смысл и масонскую ритуальность. Мытьё рук превратилось в подготовку к хирургической операции, покупка муки – […]