День был по-хорошему серый. С неба сыпалось что-то непонятное. То ли снег, то ли дождь. Словом, «мряка». Настроение было то еще. Выйдя утром на улицу, я подставил тому, что сыпалось, левую щеку – и тут же получил. А заодно и вспомнил: большой город – большие пробки. Однако помнить мало – о них надо думать. Вот так, думая, я и сел за руль, вытерев перед этим тряпкой с лобового стекла все птичьи надругательства. Завелся, как всегда, с пол-оборота, начал рассматривать проходящих мимо женщин, а заодно мысленно просчитывать маршрут своего движения и определять возможные объездные пути…
Даже видавшие виды друзья-американцы… ну, это сейчас они американцы, а раньше – лучшие студенческие друзья, приезжая на давно уже ставшую бывшей для них родину, вполне искренне спрашивали: «Как вы тут вообще ездите? Вы что – ненормальные?» – и боялись сами садиться за руль. «Да, мы ненормальные. Да, ездим»…
Но тут возникает закономерный вопрос: «А что, собственно, делать в наших киевских пробках?» Читать, дремать, болтать о политике и ценах, смотреть по сторонам, начинать знакомиться?.. А если ты за рулем? Тоже знакомиться? Правильно. А что еще? Еще – смотреть в зад впереди ползущей машине…
Вот так, в одной из «тянучек» по улице Льва Толстого прямо перед моим носом «нарисовался» темно-красный «японец» марки «Митсубиси». Вместо номера… вернее, сам номер авто состоял ровно из двух слов, написанных заглавными буквами: «БОГ ЕСТЬ». Всю дальнейшую дорогу в пробке я, словно загипнотизированный удавом кролик, пялился на этот номер, догоняя и притормаживая. Впечатление было такое, что я ехал под прикрытием самого Господа.
Да, чего только не придумают ради того, чтоб засветиться, выпендриться, шикануть – была первая мысль. Самое легкое – просто имя, можно ласкательный вариант: КСЮША. Понятное дело, имя любимой, а то и любимого себя – на фасаде и затылке «железного коня». Ну, можно фамилию – это уже покруче будет. Потом клички, типа, «ВОВАН». А тут тебе тихо и скромно: «БОГ ЕСТЬ». Второе, о чем я подумал: а за рулем кто? И тут же мысленно представил благообразного молодого монаха, дослужившегося до собственного автомобиля, скромного, с чинной бородкой, темными вьющимися волосами и прозрачным голубыми глазами, подбирающего полы рясы, когда садится в машину. Внезапно мне захотелось бросить руль, выскочить из машины, подойти к водителю и спросить: «А что, действительно есть?..» Потом я представил за рулем монашку (ну как же без этого) в белом чепце, настоятельницу одного из женских монастырей, опаздывающую на маникюр. Дальше я представил личного водителя, едущего за боссом, которому совершенно наплевать, что там такое написано на месте номера, ему еще вечером надо успеть на пивко к друзьям и на постель к жене.
Мысли кружились разные, но по-прежнему вокруг простой и твердой фразы из двух слов: «БОГ ЕСТЬ». И тут я подумал: а ведь это смело! Сколько веков прошло в спорах, сколько жизней отдано, сколько церквей разрушено, сколько вер… А тут проще простого: написал вместо номера, заплатил – и все! Все! Нечего спорить! «БОГ ЕСТЬ» – читайте и радуйтесь!
А может – мне просто не повезло? Может, на другом конце города, страны, планеты бегает по дорогам не темно-красная, а, скажем, зеленая Хонда с надписью вместо номера «БОГА НЕТ»? И эти две машины все ищут и ищут тот самый перекресток, где они должны встретиться… И поговорить… А, может, просто столкнуться лбами, словно два горных козла!
22 декабря 2007
опубликовано в книге «Странные люди городского типа» (Киев, 2017, с.10)
фото взято с сайта Avtotachki