Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Надежда Яковлевна Мандельштам
Евгений Голубовский Комментариев: 0
30 октября 2019 года исполняется 120 лет со дня рождения вдовы Осипа Мандельштама, хранительницы его наследия Надежды Мандельштам. Она...
-
Голоса из прошлого
Ирене Крекер Комментариев: 0
(Главы из книги “Несостоявшиеся судьбы. Запиcки практикующей медсестры”) Первая встреча с этой необычной женщиной произошла у меня ещё во время практики в психиатрической...
-
Камень (продолжение)
Владимир Шабля Комментариев: 0
1920 год, январь. Томаковка. Имя – Пётр. Ближе к вечеру возвратился с работы Данил. Встречать его вышла тёща...
-
Фотограф
Александр Гальпер (США) Комментариев: 0
Конкурент Гальпер! Ну что ты пристаешь? Норовишь взять мою руку в свою. Хочешь обнять, поцеловать. Между нами ничего не...
-
Наши за границей. США, Западное побережье
Глория и Герда Гриффон (США) Комментариев: 0
Коллективная мудрость в действии Как известно, истинная мудрость гуру 99-го уровня заключается в том, чтобы учиться на ошибках, которые...
-
Парикмахерский вальс
Олег Бондаренко Комментариев: 0
Стричься я не очень люблю. И к стрижке, если честно, равнодушен. Мне, конечно, не наплевать на собственную внешность, но...
-
Воспоминания из детства… (часть 3)
Карл Куяс-Скрижинский Комментариев: 0
Бабушке стало плохо после ужина. Она легла в гамак, натянутый поперек угла веранды, и тяжело дышала. Мы все столпились...
-
Вечный источник, или Преодоление жестокости (часть 3)
Татьяна Успенская Комментариев: 0
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 1 Очнулась от духоты и темноты. Ни вздохнуть, ни пошевелиться. — Мама! — позвала Соня....