Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Рассказа (+18)
Евсей Кац Комментариев: 0
61На прошлой неделе я получил письмо. Настоящее, в конверте. Я достал его из почтового ящика и с удивлением заметил,...
-
Чолема
Игорь Скориков Комментариев: 0
Это бывает после похорон родственника. Зиновий хорошо знал о таких манифестирующих болезнях. И, как врач, всём мог объяснить с...
-
Зелёно-золотой лист, брошенный в море. Заметки о Кипре (окончание)
Евгений Деменок Комментариев: 0
О маленьком Кипре и большой литературе. Маленький Кипр, «зелёно-золотой лист, брошенный в море», стал источником вдохновения для многих больших...
-
Трактат о бане (часть 2)
Александр Мелихов Комментариев: 0
Часть1 Однажды я был в тбилисской бане — прямом потомке тифлисских бань, роскошнее которых ничего не встречал Пушкин ни...
-
Хайку для души
Инна Мережко Комментариев: 0
Звёзды мерцают. Раненый зверь затих. Тёмный лес молчит. *** Пронзила тело Внезапная боль насквозь. Замерло сердце. *** В комнате...
-
Виктор. Ужин у Брижит
Николай Готич Комментариев: 0
— Ты сам не свой в последнее время. Что тебя гнетет? — спросила меня на днях Брижит. Она была...
-
Путь в еврейство
Гарик Абрикосович Комментариев: 0
Всё началось с того, что меня стали принимать за своего. Где бы я ни был. Почему-то вспомнились мои студенческие...
-
Пейзаж с утопленником
Валерий Бочков Комментариев: 0
Тем летом я едва не утонул. Такая формулировка «едва не утонул» осталась в моей памяти — на самом деле...