Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Мочёная рябина
Ольга Харитонова Комментариев: 0
— Ты куда сейчас? — К себе, на Волкова. Двери автобуса закрылись, и за стеклами в черной рамке резины...
-
Три рассказа Бабы Светы. Баба Света: начало
Михаил Шлейхер Комментариев: 0
В день, когда Россия напала на Украину, у меня воспалились дёсны. Сперва я думала, что это от нервов. Но...
-
Рим предателям не платит
Сергиус Слим Комментариев: 0
Мы с Марусей мчимся на Запад. Маруся занимается одним из своих любимых дел – гонит машину на огромной скорости....
-
Беги за луной
Наталья Сваткова Комментариев: 0
Мы сидим уже пятый час и разговор наш совсем ни о чем. Яська то начинает философствовать, то шутит, то...
-
Первое января
Алла Москаленко Комментариев: 0
Утром первого января Наталье Павловне не спалось. Вернее, спать хотелось, но лежать всем телом в кровати было тяжело. От...
-
Dolce vita
Борис Артемов Комментариев: 0
Кто мог, отсюда уже давно уехал. Перебрался в областной центр. Или в недалекий большой город соседней области. Там металлургический...
-
Наследник рода
Анна Сохрина Комментариев: 0
Когда я задумываюсь над тем, каким причудливым образом провидение разбрасывает пасьянс наших судеб, то не перестаю удивляться. Неисповедимы...
-
Письмо в налоговую инспекцию
Надежда Антонова Комментариев: 0
Есть у меня подруга. Может, знаете? Ирина Толстикова, поэт. Та, которая «…Не правда ли, ты думал умереть? Чтобы остаться...