Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Шипы и бутоны
Алексей Смирнов Комментариев: 0
Снилось ему, что владеет он трубкой с отравленными шипами и вроде бы продает ее, останавливая прохожих и расписывая достоинства...
-
Дуся в теннисе
Евсей Кац Комментариев: 0
Обычно я посылал ей мячи так, чтобы она могла их вернуть: мягко, слегка вправо, чуть влево, но сегодня решил...
-
Экзамен по философии
Елена Палашек Комментариев: 0
Моя память – сторожевая собака, стерегущая пустую будку, пока чужие люди копаются в доме. Однажды я прочитала, что Джордано...
-
Петля Нестерова
Лилия Газизова Комментариев: 0
Твой фарфоровый боевой дух Смешать с моей татарской тоской. И, выводя заново формулы бытия, Воспроизвести путь листьев, Возвращающихся на...
-
Выезд с оборудованием (часть 1)
Элла Леус Комментариев: 0
Юлька поморщится, по-детски прогоняя давнюю обиду. Борис улыбнется и обнимет: – Понимаю твою високосную травму. Но не отказываться же...
-
Три языка, три истории
Павел Кириленок Комментариев: 0
Так получилось, что стран проживания помимо родной Беларуси у меня на данный момент в активе две, а выученных в...
-
…проще быть несчастным…
Ната Зыбина Комментариев: 0
Внезапно заморосивший мелкий весенний дождик заставил мужчину поднять ворот куртки и ускорить шаг. Как обычно оставив машину на...
-
Груз чужих желаний
Наталия Савина Комментариев: 3
Олег Николаевич Марченко, хозяин сети супермаркетов, вот уже целый час нервно ходил по коридору торакального отделения онкоцентра. Затем останавливался,...













