Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Учитесь считать
Александр Дубовой Комментариев: 0
Осень, местный костёл, туман.. И вот что получилось… 1 Та зима тоже была теплой и туманной. И...
-
Дети града (часть 3)
Мария Миняйло Комментариев: 0
Арт-портал гУрУ совмпестно с издательством Саммит-книга публикует отрывки из новой книги киевской писательницы Марии Миняйло “Дети града” – историю...
-
Два крыла
Май Ван Фан Комментариев: 0
Редакция гУрУ благодарит вьетнамского поэта и литературного критика Май Ван Фан за предоставленную возможность опубликовать его стихи, которые пользуются...
-
Не бросайте мужчин! (грустный репортаж)
Илья Криштул Комментариев: 0
По статистике, от насилия в семьях страдает 95 процентов мужчин, но данные эти сильно занижены – не каждый...
-
Плетеный ремень, или Дырка в губе
Игорь Скориков Комментариев: 0
От крахмальной прохлады простыней замирают и млеют распаленные футболом тела. Загар ярче на белом. Вылинявший флаг обвис на мачте,...
-
О красоте
Олег Стефанов Комментариев: 0
Первозданная душа человека пуста, и природой она задумана как волшебный сосуд, который можно заполнить чем заблагорассудится. Иссохшая почва, на...
-
Звонок
Александр Юр. Хлебников Комментариев: 0
Долгой трелью он рвался из недр брошенной на пол одежды. –Ты у себя? Выпалила Она, стоило мне пальцем машинально...
-
Allegro non molto (Цикл «Баланс белого»)
Михаил Касоев Комментариев: 0
Ее звали Керо. Свой первый сеанс оплачиваемого гадания на кофейной гуще она провела 12 апреля 1961 года. Опытная в...













