Электронная почта меняет нашу жизнь, и я имею ввиду не технологическую революцию. Просто если происходит что-то важное в жизни, об этом наверняка есть e-mail.
В начале 2013 года мне стали приходить письма о собеседованиях в заграничные компании. Рекрутеры вцепились в меня мёртвой хваткой и непременно решили меня пристроить хоть куда-нибудь. Не знаю, кто старался больше, я или они, но в итоге меня пригласили на очное собеседование в Германию. И вот тогда-то и началось полное крушение моих стереотипов.
Очевидно, чтобы поехать на собеседование в любую страну ЕС, мне нужна была виза. Мои работодатели узнали об этом с явным удивлением, они-то рассчитывали, что я прыгну на самолёт буквально на следующий день. Затем, выяснилось, что если в Германии отсканированный документ с подписью имеет какую-то силу, а в немецком посольстве в России принимают только оригинал. То ли это окружение на них так действует, то ли верят они в силу русского фотошопа, но отсканированные расписки не принимают ни в какую.
Мои будущие работодатели отказываются верить в эту отсталость. Посольство отказывает мне в визе. Я прошу прислать мне ещё одно приглашение, мне снова присылают скан с припиской, что «с консулом договорились». Я верю на слово, прямо как настоящий немец, и получаю второй отказ. Я умоляю прислать мне оригинал и даже нахально предлагаю компании с многомиллионным оборотом оплатить их расходы на DHL. С третьего раза визу я получил.
Прилетев в Гамбург утром в четверг я выясняю, что мои работодатели забыли о том, что в Германии в этот день выходной. И офис закрыт. Поэтому мы гуляем с моим будущим шефом в ботаническом саду. В пятницу офис открыт, но большая часть сотрудников в отпуске. Мой список собеседований редеет. Улетаю я со смутным ощущением, что моя жизнь изменилась навсегда, и через неделю получаю электронное письмо с предложением о работе. На этот раз контракт решили отправить почтой.
Дальше с посольством всё было плавно. Меня узнавали на проходной, список документов на рабочую визу я, на всякий случай, выучил наизусть, а в день похода в посольство взял на работе отгул. По записи на десять утра я, в чётком соответствии с распорядком, просидел в очереди до четырёх. В половине пятого моё заявление на визу приняли и предложили оплатить пошлину. Вот только касса закрылась в половине четвёртого.
Когда я, наконец, проник на территорию ФРГ, я понял, что это не какой-то заговор или халатность. Просто мне надо было всё знать и рассчитать заранее. Здесь вообще вся жизнь – это сложный часовой механизм на башне городской ратуши. Если всё подогнано правильно, то часы вызванивают красивую мелодию каждые пятнадцать минут. А промахнулся с шестерёнкой – получи в ответ хрип и скрип.
Я здесь себя порой ощущаю этаким Гоголем на чужбине, стал гораздо лучше понимать Родину, как только отдалился. Только жечь нечего. Но и понимание местных порядков тоже постепенно появляется.
Оказывается, немцы – это такие же люди. Тоже, понимаете ли, если ударяться, то синяк у них. И опаздывают немцы ничуть не хуже русских, и забывают, и документы теряют. Даже поезда постоянно опаздывают. Главное различие между Ими и Нами, оказывается, в отношении к системе. Мы верим, что ничего не работает, как надо, поэтому не особо соблюдаем правила. Местное население верит, что всё будет работать, даже если правила не особо соблюдать. И это проявляется во всём.
Я приехал в Германию по рабочей визе, сразу с контрактом, и думал, что от меня будут требовать немецкой точности и немецкого трудолюбия. Но я не представлял, что эти два понятия могут вступать в противоречия. Немец никогда спешить не будет. Работать будет честно, тщательно, размеренно, без сильного напряжения – потому что для здоровья опасно, и только «от сих до сих». Торопить их бесполезно.
– У нас же… это… сроки, – скажу я.
– А, сроки? – спокойно переспросит мой коллега. – Сроки подвинуть можно. Я ж болел вчера. Вот. Вчерашнюю работу делаю сегодня. Сегодняшную работу буду завтра делать. И так к концу месяца нагоню.
– А потом?
– А потом отпуск.
Ужас, правда? Приходится отвыкать от «это нужно было вчера» и «как это, патроны кончились? Ты ж коммунист». Оказывается, немцы не коммунисты, и поэтому патроны у них кончаются. Но им подвозят новые. Каждый понедельник. Ровно в десять утра. Если, конечно, подвозчик не в отпуске.
Немцы тюкают небольшим молоточком, но каждый день, а нас приучили махать стахановской кувалдой, и желательно в последний момент. Оказывается, всё дело в размере инструмента.
Всем, кто приезжает в Германию и устраивается на работу, выдают этот молоточек штатного размера. Но когда привык всю жизнь кувалдой махать, очень страшно этот молоточек вдохнуть случайно. Держать непривычно, в кармане постоянно теряется, дома забывашь. А кувалда всегда с собой.
Вот и приходиться кувалдой тюкать. Аккуратно, чтобы гвозди не погнуть. И постепенно втягиваешься. Тюк, и люди на улицах мне улыбаются. Тюк, и принесли именно тот кофе, который я просил. Тюк, и понимаешь, о чём люди в трамвае смеются. Вот только кувалда иногда в двери не проходит.