Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Вкус виски
Андрей Ломовцев Комментариев: 0
Исполнить основную часть замысла Максимка Корнеев решил в канун Нового года. Время назрело и ждать не имело смысла. Тридцать...
-
Раз в сто лет
Морра М Комментариев: 0
Новый год на Сентерине наступал раз в сто лет. Земных лет, разумеется. Так уж повелось, что в колониях всё...
-
22 октября
Евгений Голубовский Комментариев: 0
С нетерпением ждал 22 октября. Именно на этот день наметил сегодняшнюю публикацию Мне сделали фантастический подарок. Реальный. Хоть виртуально,...
-
Кобель
Надежда Антонова Комментариев: 0
Нина Петровна ходила вокруг дома с клей-карандашом и ворохом исписанных листов: «ПОТЕРЯЛСЯ КОТ, рыжий с белыми подпалинами, глаза зеленые,...
-
Моя полиция меня бережет и мое время тоже
Глория и Герда Гриффон (США) Комментариев: 0
Земля в Сан-Франциско и Районе Залива дорогая, поскольку желающих много, и на всех не хватает. Полуостров (San Francisco Peninsula),...
-
Альтер систерз
Олег Тимакин Комментариев: 0
«Вот и всё, собственно говоря… Мой брак всё… Брак, в котором с мужем прожили больше 10 лет. Брак, который...
-
Трактат о бане (часть 3)
Александр Мелихов Комментариев: 0
Часть 1 Часть 2 Итак, мы зашли в баню. Купили, как положено, билеты, и кассирша повела нас куда-то в...
-
Библиографические карточки
Татьяна Ясникова Комментариев: 0
Я сидела за письменным столом напротив молчавшего чёрного рояля на первом этаже Национальной библиотеки и пыталась вспомнить своё стихотворение,...
Главное на гУрУ
Труп на двоих (продолжение)
КАЛЕНДАРЬ СОБЫТИЙ
май, 2025
15мар(мар 15)00:0008авг(авг 8)00:00ChagallK20, Grabbeplatz 5, 40213 Düsseldorf

Детали мероприятия
В Художественном собрании в Дюссельдорфе проходит выставка работ Марка Шагала. Выставка организована в сотрудничестве с венским художественным музеем Альбертина.
Детали мероприятия
В Художественном собрании в Дюссельдорфе проходит выставка работ Марка Шагала. Выставка организована в сотрудничестве с венским художественным музеем Альбертина.
Время
март 15 (суббота) 00:00 - август 8 (пятница) 00:00