Когда мне исполнилось семь лет, объявили победу. Я хорошо запомнила этот день, но не потому, что закончилась война, а потому, что в тот день я придумала первое стихотворение. Там было про большую кастрюлю с кашей и слёзы радости на глазах солдата. Когда мама поставила меня на стул в центре барака и велела рассказать, я вся вытянулась, превратилась в солнечный лучик и прочитала так, будто читаю своё стихотворение весеннему небу в окне, а не беззубым старухам. Те начали меня хвалить, и тогда мои щёки от стыда и от радости стали такими горячими, что вспыхнули дрова, сложенные у печки за моей спиной. А вечером объявили победу, и после этого жить стало полегче.
Второе стихотворение я написала аж через восемь лет. После того, как учитель черчения с усиками, похожими на мотыля, назвал меня фашистской овцой, я вернулась в посёлок и написала стихотворение «На смерть усатого». В обеденный перерыв я показала его маме. Она страшно рассмеялась и порвала листок со стихотворением. А ночью вернулась с работы и молча села за стол. Посмотрела на меня так странно и сказала: «Сдох сука. Наконец-то сдох!» Я было обрадовалась, но на следующий день выяснилось, что умер не учитель черчения, а товарищ Сталин.
Вскоре после этого нам разрешили уехать из спецпоселения. Я больше не писала стихи, но всё стало потихоньку налаживаться и без этого. И в итоге наладилось так, что мне удалось уехать из Советского Союза. И вот я сама уже давно прабабушка, но в последнее время, глядя на то, что происходит в мире, я всё больше хочу взять и написать новое стихотворение.
-
Коньяк Наполеона
Александр Эн Комментариев: 0
Один день из жизни Бетховена, за четыре месяца до смерти Бетховен представляет собой промежуточное явление между старой, дряхлой...
-
Почему немецкий муж. Первая ссора (часть 13)
Эляна Энгельхардт Комментариев: 0
До свадьбы три месяца. До официальной регистрации брака суровое Ведомство по делам иностранцев запретило покидать пределы Германии: мне выдали...
-
Мужская проза жизни
Яков Курдяпин Комментариев: 0
В отделение поступил новый пациент Моше. Фамилию не помню, ну пусть будет Даян. Или Баян. Не так уж и...
-
Я вас не слышу (отрывок)
Елена Ронина Комментариев: 0
Мы публикуем отрывок из новой книги Елены Рониной, автора тонкой прозы для интеллигентных женщин. Книга «Я вас не слышу»...
-
Выезд с оборудованием (часть 4)
Элла Леус Комментариев: 0
Выезд без… Девяностые подкрались незаметно Девяностые годы обрушились всем на голову внезапно, как мартовский снег в Одессе. Подспудно...
-
Встреча
Станислав Шумилин Комментариев: 0
Вечер был сырой, безлюдный и ветреный. Рваный, резкий, дикий ветер продувал насквозь и пробирал до того, что, кажется, будто...
-
Золушка
Елена Колтунова Комментариев: 0
Когда я была маленькой девочкой, мой отец – кинодраматург Григорий Колтунов познакомил меня с замечательной актрисой Яниной Жеймо* и...
-
Дорогие подписчики
Наташа Качалова Комментариев: 0
Дорогие мои! У меня умирает мама. Поэтому я вернулась. Обещала быть с ней до самого конца. Вместо того чтобы...













