Глава 2.1 из книги «ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН. Частные хроники 90-х»
– «Лямур пердю» в переводе с французского – «любовь проходит».
– Блин, красиво-то как…
Наивно думать, что во времена Союза мы не путешествовали. Правда, за границу исключительно после собрания коллектива и визирования кучи документов «красным треугольником»: парторг, профорг, комсорг. Зато в зоне доступности были Питер, Ереван, Самарканд, Прибалтика, Байкал…
После «Парада суверенитетов» многие заманчивые туристические объекты оказались недоступными, зато близкой по расстоянию (и менталитету) оказалась Европа. Так, в конце 90-х я отправился в двухнедельный автобусный тур «Галопом по Европе», где в программе значилось – 3 дня в Амстердаме, 5 дней в Париже и пр.
Ходили слухи, что у нас на западе, на волне «национального самосознания», приезжих… тестировали. Нужно было правильно произнести слово «паляныця», а «забор» четко обозвать «парканом». Якобы, нечто подобное бытовало и в Париже: если обратишься по-английски, то можешь и нарваться… В итоге, незадолго перед поездкой я записался на 4-х месячные курсы французского интенсива. С тайной целью приобщиться к языку дворянских собраний, фехтования и дуэлей, высокой моды, изысканной кухни, ну и… «галантерейного обхождения» с дамами. Помнится, у Лескова: «Атаман Платов по-французски не учил. Потому что был человек женатый».
Наша учебная группа выглядела Corneille blanche (фр. Белой вороной) на фоне переполненных «английских», где теснилась разношерстная публика: от пожилых отъезжантов, до юных адептов грядущей компьютеризации. Французский «интенсивно» штудировал десяток «курсантов», из продвинутой киевской молодежи. Плюс автор. Преподаватель не обременял народ зубрежкой неправильных глаголов, и не натаскивал по французскому правописанию. (Где, марка «Пежо» выглядит как «Peugeot», а имя Феб, так вообще, Phoebus). На уроках французского он акцентировал внимание на живой речи и умении общаться «с носителями». А еще, мы хором декламировали пословицы, которые, как ни странно, впоследствии пригодились…
Мои сокурсники с французским были знакомы: учили в школе, институте, а некоторых «недорослей» в детстве даже опекал гувернер – «французик из Бордо». Поэтому нашему преподу постоянно приходилось ставить (точнее переустанавливать) их произношение.
В группе я оказался самым старшим, а французский осваивал с чистого листа. (Кино «про Анжелику и Фантомаса у нас дублировали, а оценить прононс Джо Дассена или Шарля Азнавура (которые, к слову, Дасин и Азнавурян) на слух было непросто). Поэтому, я старательно «грассировал», копируя произношение преподавателя…
И вот, наконец, Париж! Не станем отвлекаться на достопримелькательности (термин спутника-одессита) поскольку история о другом. Достойного спутника(-цы) для променада по Парижу сверх плановых экскурсий, в группе не нашлось. Большинство предпочло отдыхать на Сене (с большой буквы) или Мельнице (ессно, Красной) с бокалом кисловатого шампанского. Поэтому, пришлось «от рассвета и до заката» самостоятельно накручивать километры, то бишь… лье, постоянно встречая давно знакомые (по книгам и фильмам) места. Гревская площадь! Так здесь… Жоффрея де Пейрака! Набережная Орфевр! Так здесь же… кабинет Мегрэ, Нотр Дам! Так здесь же… Эсмеральда. Вот, вот: «И душу дьяволу отдам за ночь с тобой»! Латинский квартал! Бульвар Клиши, Площадь Конкордия, Монмартр… Дух захватывает! Продефилировал я и по Большим Бульварам, подобно работяге из песни Ива Монтана, у которого «с деньгами не густо, зато, отличное настроение»… А каким оно может быть, если ты – в сердце французской столицы.
Доводилось слышать о неком «синдроме Парижа». Мол, завышенные ожидания туристов не всегда совпадают с реальностью. Со мной этого не произошло. Париж не разочаровал, но удивило многообразие лиц и образов, вплоть до мужчин в тюрбанах и женщин в хиджабе. И где это Евтушенко узрел парижанок, что как «соломинки в бокалах, стоят в прозрачных телефонных будках»? (Как объяснили, истинные парижане не болтаются по улицам, они – на службе или проносятся мимо в авто).
Не подтвердились слухи о языковом диктате: никто с вызовом не заявлял: «Но инглиш!». Тем более, что у меня за плечами были курсы французского, позволявшие общаться с аборигенами на их языке. Говорил я уверенно, как призывал наш гуру, оттачивая поставленное в Киеве произношение…
Наибольшим достижением числю длинную тираду из цикла «Я был в Чернобыле!» перед входом в… Дом Инвалидов (ныне, музейный комплекс, включающий усыпальницу Наполеона, Военный музей и прочее). Фраза возымела действие… в виде льготного билета для ветеранов (экономия 14 евро!) Свой успех, я «развил» в отделе Наполеоновских войн, объясняя сотруднику все ошибки обмундирования и вооружения, застывшего под стеклом «казака» с пикой. В 1813-м они впечатлили парижан, оставив в наследство рестораторам (кроме прочего) и слово «бистро». Разве что … ударение переместилось на последний слог. Так вот, сотрудник музея – кивал и даже что-то записывал…
По моему опыту путешественника, если ты недостаточно владеешь языком, но пытаешься объясниться, то местные улыбаются и терпеливо все объясняют. Так было в Будапеште, Вильнюсе, Стамбуле. В Париже… я отметил неоднозначную реакцию на мои вопросы: на улицах, в магазинах, метро и бистро. Все мило улыбались, но предпочитали… не затягивать разговор. (Похоже, они сомневались, а на том ли французском сами говорят. Авт.) Тем не менее, мои прогулки закончились мирно и визаж (фейс, табло) мне не разукрасили… под цвета французского триколора.
Следующей столицей на нашем пути был Брюссель. Центром города является площадь Гран-пляс (с учетом двуязычия – Гроте-маркт) с архитектурным ансамблем, сложившемся в XVII веке. В Брюсселе все надписи, от муниципалитета до туалета, выполнены на двух языках: французском и фламандском, а кое-где мелькает и немецкий. Размерами площадь аккурат с футбольное поле и считается красивейшей в Европе. Отсюда недалеко и до легендарного «Майнеке писс».
Вспомнилась шутка:
Она: Не впечатлил меня их Писающий мальчик.
Он: Ты че, подруга, он же пацан еще…
Честно говоря, мне не слишком понятно паломничество туристов всего мира, к этой 60-сантиметровой фигурке. Но… дома не поймут, если, изрядно потолкавшись, не сфоткал своеобразный символ Брюсселя (который помещают куда угодно, даже на пивные этикетки). Главное, потом умело скрывать разочарование…
Оставим «мальчика» за его привычным многолетним занятием… Поскольку в Брюсселе меня ожидала встреча с «девушкой». Именно такой я запомнил бывшую соседку по парадному в хрущевке. Близкими друзьями мы не были: когда она заневестилась, я ходил в пацанах, и только издали поглядывал на стройные ноги, которые появлялись из салона такси. (Что осуждалась дворовой общественностью: «наши люди в булочную на такси не ездют»). Людмила работала переводчицей – отсюда и такси, и выход на кавалеров из-за бугра. В итоге, один таки увез первую красавицу нашего двора. И не в какое-то захолустье, а в самое сердце Европы. Никто не мог предположить, что супруг – кондовый европеец, окажется обычным бездельником и алкашом! Стоило ли за этим, так далеко… А, стоило! Землячка не дрогнула и «отсидев» пять лет замужем, превратилась в «освобожденную женщину» запада. А после, выйдя расчетливо замуж – в обеспеченную и респектабельную мадам Рамо.
Не без труда, я вызвонил бывшую соседку. Мы встретились и обнялись, после чего совершили взаимовыгодный обмен. Как вы могли подумать! Никакого криминала: нашу «Украинскую с перцем» я обменял на пузырь местной водки с истинно бельгийским именем «Асланов»…
Потом мы сидели в кафе и гуляли по Брюсселю, который в те времена готовился стать столицей Евросоюза. Гордый знанием языка, я комментировал обстановку и читал вывески (точнее, их французскую часть) бравируя «парижским» прононсом: Ах, ма шери, все эти ваши бистго, бушьери, булянжери, бижютери…
Мадам Рамо с интересом прислушивалась к моим экзерсисам, а потом не выдержала:
– Слушай, у тебя произношение, как у истинного клошара – бомжары… по-вашему.
– Же фер с’ез этьюд… а кур л’этранже. Учился я …
– Курсы – курсами, но откуда у тебя – киевлянина, узнаваемый акцент… араба-мигранта! Ты и в Париже так изъяснялся? О-ля-ля! Хотя, если судить по количеству новоявленных французов, тебя «мабуть таки, мали за свого»…
Да… роль парвеню́ (*от фр. parvenu — человек, проникший в аристократическую среду и подражающий манерам и речи) мне тогда не слишком удалась.
По возвращении а ля мезон (домой) я взял за грудки нашего преподавателя.
– А не будете ли вы так любезны, месье, ответить за…
– Были проблемы с французским?
– У меня – не было, а у французов и бельгийцев – были.
В итоге, контре ле мур (припертый к стенке), препод раскололся.
– Понимаете, я долго работал… точнее служил переводчиком, но не во Франции, а в Алжире. Отсюда мой, а теперь и ваш, своеобразный акцент». А вот Париж посетить не довелось.
– Во, как!
– Вы – удачливее меня, поскольку там уже побывали, а как говорил… Бальзак «увидеть Париж и умереть!».
– Вообще-то, это сказал наш земляк Илья Эренбург, а режиссер Прошкин сделал названием своего фильма…
– Вот, видите, мне умирать еще рано: я не видел не только Парижа, но и фильма…
Это было конвансан (*фр. убедительно) и я ослабил хватку…
В последующие годы я, для поддержания минимальной «спортивной формы» и имиджа (пардон, реноме) вставлял в разговор короткие фразы на французском и пословицы (заученные на курсах) например: Амур пё боку, аржан пё ту. Вот-вот. Любовь может многое, а деньги могут все… Но активная лексика без практики – выветрилась.
Правда, относительно недавно мне пригодился французский язык, точнее акцент! В одной из серий бесконечного детектива мне довелось изображать некого месье Анатоля, французского бизнесмена. (По сюжету он едва не продал свой коттедж под Киевом мошенникам). Ясное дело, мой персонаж вещал по-украински, но с неким… французским прононсом.
P.S. Из Михаила Веллера. «Программа обучения в наших вузах была составлена так, что понимать студенты могли только своих преподавателей. Иностранцы, сданный на «пять» язык, не понимали в упор. А уж они иностранцев – и подавно. Дело было налажено столь научно, что дочки советских офицеров из Германии, поступившие на немецкое отделение Универа и свободно чирикая по-немецки, после пяти лет обучения с совковыми преподавателями, квакали с чудовищным акцентом …».
