И Ю Л Ь
1 июля.
Мистер R. В джинсах цвета индиго. В пиджаке цвета какао.
В футболке цвета поноса.
Облако в штанах, в трусах – граната…
У R – старомодные вкусы. Лет тридцать назад они были супермодными…
Странная это штука – знать. Что люди знают? Не более чем какие-то мелочи. Есть умы дальнозоркие, и есть близорукие. R никогда не умел видеть вещей, которые находились с ним рядом. Ну, например, у R гораздо более чёткие представления о Парфеноне, чем о собственном доме…
Квартирка у R обставлена бедно, но бестолково – как и его жизнь.
Кажется, что в каждой комнате на одно кресло больше, чем нужно…
Каждому гостю приходится совершать извилистый путь по трём комнатёнкам, тесно заставленным мебелью 70-х годов прошлого столетия…
А вот Геннадий Михайлович (Крокодил) – всю свою жизнь жил и живёт по-другому.
Толща здравого смысла…
Ему Виолетта завязывает шнурки. Потому что организм, у которого нет талии – не знает, где согнуться…
Крокодил живёт в своём большом доме – среди добра, еды и подарков.
Где каждый предмет обстановки – воспоминание.
Старинные часы, персидские ковры, портреты «народных» художников и непризнанных гениев, ляганы всех времён и народов, кувшины из академических раскопок, подстаканники всех модификаций, немецкие статуэтки, фарфоровые сервизы…
Его сундуки битком набиты старинными фолиантами и пергаментами, антикварными вещами, редкостями и диковинами, старыми фотографиями, саблями с резными рукоятями, древними кинжалами – сработанными самим Владимиром Яровым, пачками вечнозелёных долларов – Крокодил собирает всё.
Прошлое – это роскошь собственника…
Нельзя познать человека, пока не узнаешь, где и как он живёт.
А где бы R стал хранить своё прошлое?
Прошлое в карман не положишь, надо иметь дом, где его разместить.
У R есть только его тело.
Одинокий человек со своим одиноким телом не может удержать воспоминания – они проходят сквозь него…
Серебро лунного света и золото прошедшего дня.
Поток неизбывно замечательных произведений…
2 июля.
«Ради этой-то надобности милосердию от ангелов к нам фигуры, буквы, черты и гласы не раз ниспосланы и обозначены, для нас, смертных, изумительные и невиданные, ничего как будто бы на привычном употребляемом нами языке не значащие, однако же, в глубинах разума нашего пробуждающие высочайший восторг, благодаря упорному их умственному постижению, соединённому с любованием ими и обожанием их…»
Иоганн Рейхлин.
Фергана.
Анжела + мистер R.
У Анжелы сложная и красивая фигура.
Анжела кормит R созданным ею супом.
Он прячется от неё в ней самой.
R вечерами скучает по её неожиданному чистому смеху, который вспыхивает там, где их души пытаются свершить невозможное…
Анжела, прости R, потому что R тебя любит…
Отгородившись от мира её грудью и руками, R шепчет: «Я люблю тебя…»
Он – с ней,
а весь остальной мир пусть пока постоит за порогом…
В конкретных воспоминаниях R о ферганской юности, о ферганских друзьях и врагах – драки «шара на шару – кодляк на кодляк» фигурировали, как в голливудских вестернах.
И это – дань семидесятым-восьмидесятым, времени, когда тело ценилось больше мозгов. Занятия боксом облегчали юному R муки полового созревания и проблемы физического выживания во враждебной среде дикорастущих сверстников.
Учился зонному уму-разуму…
Каждый пацан воочию мог видеть, как стремительно поднимаются в урочьей иерархии недавние товарищи, делом доказавшие ум, решительность и верность: Не ссы и не волчи, не мелочись и не крысятничай, сучьё – руби, перед псами не гнись.
О подрастающем поколении думать бывает поздно, а рано – не бывает.
Три-пять лет пройдёт, и они рядом сядут.
Кто это будет – неужели всё равно?
Нет, конечно…
И в то же время – домашний Шамшад.
Скромно потупив честолюбивый взор…
Уже тогда читал Эудженио Монтале…
Это был домашний мальчик с заведомо решёнными проблемами, начитанный и талантливый. У него было всё хорошо. Причём он даже не знал, что бывает иначе…
Фергана.
Праздник, который начался, чтобы никогда не кончиться…
Краеведение по Александру Ивановичу Куприну.
Три Ферганы:
- Русская.
- Советская.
- Узбекская.
Фергана становится другой.
А «другое – это ад» (Сартр).
Где R дичал остальную часть жизни…
Александр Иванович Куприн.
Никому не мешал. Как пейзаж.
Брёл в даль, обнимая очередную дефицитную книгу, так и не отучившую его удивляться и замечать чудесное у чуда…
Книжный магазин «Мысль».
Синематограф (кибенематограф – иврит) «Новая эра».
Он же в 1908 году – электротехнический театр «Аполло».
В 2008 году – сломали.
Как сказал Шамшад: «Теперь он отлит в самую совершенную форму – в форму воспоминания…»
Контекст того места, где начиналась Ферганская школа…
А что такое Ферганская школа?
Просто (по Куприну) Шамшад решил «поделиться массивом своего значения»…
Для R – это родное.
А родное – выше истинного и справедливого…
3 июля.
Мистер R и его читатели.
Они его не забыли.
Хуже.
Они о нём просто никогда не слыхали…
4 июля.
…эRология философии.
Жизнь человека начинается и кончается слезами. Философия всегда несвоевременна. Это одна из редких возможностей автономного и творческого существования. Её изначальная задача – делать вещи более тяжёлыми, более сложными (пример Дим Саныча). Она не есть «знание», которое можно достичь и сразу использовать. Она касается лишь ограниченного числа людей. Но именно она делает из нас что-то, если мы ею занимаемся.
Самое древнее в мысли – позади нас и, однако, вновь возникает…
Философия и поэзия стоят на противоположных вершинах, но говорят одно и то же. Поэт – не добавочный, а основной смысл. Нам остается искусство, чтобы не погибнуть перед истиной. В поэтических изречениях рождается мир. R подвержен безумию своих произведений. Сколько бессонных ночей было скрашено мыслями о самоубийстве. Но там, где опасность, идёт и спасенье. Литература преодолевает чувство земного и вопиющее чувство бессмыслицы. Вся литература, всё искусство должно способствовать не просвещению ума, а его успокоению. В том числе – «ARK»…
В «ARK»е R хотел как можно быстрее пойти как можно дальше. То, к чему стремится R, прежде всего – это научиться мыслить. Мыслить со всей строгостью, подобно Сократу, у которого полная голова мозгов. И в этом заключается его главное достоинство. Всякая существенная мысль проходит невредимой сквозь толпу хулителей. Владеющих истиной, как старый однояйцевый евнух – гаремом. Грёбнутых. На полную голову. Даже до спины…
Лик «зла» – всегда лицо тотальной нужды.
На свете много негодяев. Они ходят с палками и ищут ваши колёса.
Стебать их всех! Со всех сторон – квадраты. Дебилоиды. Дилдоиды.
Пурпурножопые бабуины…
Остеопаты духа…
Дурцефалы Всех Стран, Соединяйтесь!
Армия непрерывного наступления…
Куда они деваются, когда выходят из себя и оставляют тело позади?
Чем больше людей вокруг – тем отчётливей одиночество.
А в творчестве – каждый сам за себя. R – единственный полноценный в этой отрасли…
Когда не могут нападать на мысль – нападают на мыслителя.
Типа: Вы меня не знаете, а я вас перепутал.
Ну да, кто глубоко мыслит, глубоко и заблуждается.
Нужно мыслить R против R. А писатель всегда мельче, чем его книги, так как по-настоящему мастер присутствует лишь в своей работе. И если это действительно большой мастер, то его личность полностью исчезнет за его работой.
А вот просить и ждать хуже всего. Для R просить настолько хуже, чем ждать, что он готов столько ждать, чтобы просить стало поздно. Не дождутся его просьбы.
Можно только что-нибудь выклянчить или выгрызть. А это недостойно…
Сегодня истинные вопросы остаются незамеченными, существенные проблемы ещё не поставлены.
Да не смутят вас нашептывания людского благоразумия, ибо это час – час непредвиденного.
Прошлое – это опыт, настоящее – это то, что есть, а будущее – неизбежно…
Не трогайте прошлое R, не зарьтесь на его будущее.
Что касается будущего, то R больше верит в социализм, чем в американизм.
5 июля.
…эRология иерархологии.
а) врут все, но это не имеет значения, потому что никто никого не слушает…
б) тем, кто любит колбасу и уважает закон, не стоит видеть, как делается то и другое…
в) первые два политических принципа:
- неважно, что вам говорят – вам говорят правду, но не всю.
- неважно, о чём говорят – речь всегда идёт о деньгах…
г) угол зрения зависит от занимаемого места…
д) если вы сохраняете голову на плечах, когда все вокруг теряют свои, значит, вы просто не понимаете ситуацию…
е) по разумным причинам ничего не делается…
ж) секрет успеха – в искренности. Как только вы сможете её изобразить, считайте, что дело в шляпе…
з) чем ниже сидишь, тем больнее бьют…
и) решение сложной задачи поручайте ленивому сотруднику – он найдёт лёгкий путь…
к) первое правило истории:
история не повторяется – это историки повторяют друг друга…
л) у любой великой идеи есть недостаток, равный или превышающий величие этой идеи…
м) не усматривайте злого умысла в том, что вполне объяснимо глупостью…
6 июля.
…как любит говорить R:
– мой старик отец, прежде чем покинуть этот говеный мир, говорил:
– я в жизни не встречал такого человека, который бы так себя любил, и в то же время я
не встречал такого человека, который бы к себе так безобразно относился. Ты вроде нормальный – но у тебя, сынок, есть такой винтик, который всё время раскручивается, но я не знаю, где он находится. Если бы я знал где – я его обязательно прикрутил бы…
7 июля.
Анжела.
Её голубые очи лучились зелёной завистью…
«Анжела, это самая настоящая жаба!
Грызи, жёнушка, чё дают…»
8 июля.
Мемуары R настояны на мировой литературе, как боярышник на медицинском спирту. Они все пронизаны аллюзиями и ассоциациями в самых неожиданных местах…
Персонажи воспоминаний R – обкурившись конопляным дымом, пролетают косяками по его текстам, как летающие тарелки – таинственными и неопознанными объектами…
Произвольные реплики R служат не общению и самовыражению, а заполнению пауз между трахами и походами за водкой. Но, как рожь василькам, русской речи идёт эта невольная заумь, столь отличная от красующихся «самовитых» слов авангардиста Дим Саныча. Речь R – это жизнь языка, предоставленного самому себе…
Агасфер и экстрасенс поэт тов. Вик. Раевский занимает первое место в длинном ряду алкашей-аристократов, которые в мемуарах R играют ту же роль, что благородные разбойники у Александра Дюма. Жизнелюбивые, отталкивающие и воинственные, как сорняки, они – бесполезны и свободны. Верные своей природе, они, как центральноазиатская дикая конопля, всегда равны себе. Больше им и быть-то ничем и никем. Ты – никто, и звать тебя – никак…
В манускриптах R расцвели махровым цветом два вида лингвистического абсурда. Речь ставящего слова наудачу самого мистера R бессмысленна. И бессвязный словесный поток Дим Саныча непонятен. Один изымает логику из грамматики, второй – из жизни…
Сюда же относится и Раевский, которым R гордился больше, чем другими, понимая, однако, что как раз из-за этого безудержного болтуна и матершинника его лучшая книга не поддается переводу на передовые языки мира…
Тексты R – воспоминания испытания и воспитания, легенды о приобщении R к шамшадовской вере, к его, так восхищавшему R – олимпийскому равнодушию.
Как всякий и любой гений – R мечтал вставить в свою книгу весь мир, убрав из него все лишнее.
R – последний хранитель цельности в мире распавшегося знания. Он собирает всё то, что другие разбрасывают. Складывая, он получает результат, превышающий сумму частей. Прибавочной стоимостью расплачивается с читателями…
9 июля.
Мяо Мевяо.
Наблюдательный, как молодой Карл Маркс.
Он не смеялся, а хихикал, не говорил, а приговаривал.
Глаза его смотрели в разные стороны, отчего казалось, что он видит что-то недоступное собеседнику.
На «Конине» он уже оседлал свою интонацию.
Кто бы из русских в Ташкенте читал Беккета, если бы не проза Спирихина!
У него ещё достало храбрости протестовать, ходить (по пьянке) по Санкт-Петербургу через Дворцовую площадь во главе «Новых Тупых» с самодельным плакатиком, стуча в пионерский барабан и крича, что в Ташкенте за его тексты ему не дали ни славы, ни денег.
R не понимает, товарищ Мяо Мевяо, сколько можно пить? Ну, выпил одну, ну, другую, ну, литр, ну, два. Но зачем же напиваться?
Права старая персидская пословица: «Бой барабанов лучше слушать издалека».
Мяо, глупец!
Единственную роскошь, которую может позволить себе нищая & развивающаяся страна Третьего мира – это, по Экзюпери, роскошь человеческого общения…
P. S. Смеясь над глупцом, всегда помни: в шашки он играет лучше тебя.
10 июля.
Учёные.
Должны щупать вымя или приподнимать юбку матери-природы. И с этой целью туда направлен определённый ресурс в денежном эквиваленте…
Сообщений оттуда не поступало, кроме одного: «От профессора R забеременела очередная студентка…»
Это достойный итог научно-практической деятельности НИИ дурдома «Солнышко», оно же «Тонг», оно же «Заря». Старое название «Красная заря». Слово «Красная…» – убрали. Без уточнения: утренняя или вечерняя. Отсюда – мистическое восприятие…
И это достойный итог, т.к. с отчётом в постель не ляжешь…
Аргументами и инструментами профессор R может пользоваться – любыми…
Доктрина доктора R – самки дают всё и всем. Причем с удовольствием…
Отсюда происходит социум – среда, планктон импотентов. Так как импотент вынужден жить в среде ему неадекватной, где он – чужеродный элемент…
И дальше – для адаптации компенсаторно формирует определённые условия общежития одноимённых импотентов. И для пищи проводит мероприятия по заманухе для привлечения живой крови. Далее эти механизмы совершенствуются…
Импотенция – это деградация.
Педерастия – это дегенерация…
Искусство – это конвульсивные движения. Замануха для продолжения биологического вида. Всё искусство, весь прогресс идёт от недостижения цели, т.е. необладания сексуальным партнёром. Всё искусство создаётся в промежутки времени – пока яички наполяются. Все видимые формы цивилизации созданы, чтобы привлечь половых партнёров…
Абсолютно здоровому индивидууму – абсолютно не нужно искусство. Если все двадцать четыре часа в сутки: эреция + табун тёлок в очереди и сна нет – стихов не будет…
Показатели подъёма роста потенции падают прямо пропорционально подъёму цен на коммунальные услуги…
Однажды во время научно-археологической экспедиции профессор R впал в шизофренический транс:
а) Почему R такой?
б) Что им движет?
в) Почему R мыслит синхронно великим?
г) Почему его причисляют к «свободным радикалам»?
д) Что такое свобода и недвижимость?
е) И как они влияют на жизнь и судьбу поэта?
И профессора R осенило – всему причина «Кодекс поэта» времён правления Хаммурапи, который он открыл, вернее отрыл. Недавно. Намедни. Давеча…
Поэтов – на рупь ведро.
И почему это вдруг они вышли на первые роли в едином информационном пространстве?
А всё потому, что –
R открыл материальное подтверждение фундамента, на котором стоял и стоит.
Это его вклад в развитие мировой цивилизации, эволюционной модели мира.
Этот кодекс есть коллективная ответственность.
Честь и достоинство.
Цели и задачи.
Шкала ценности.
Международные морально-этические нормы поведения поэта в информационной цивилизации…
Это такая археология! Археология сознания, археология чувств, археология мышления…
У R всё готово.
Нужно только дать правильную характеристику: «Авторитет в социуме»…
Связать историю с географией.
Ничего не надо подтверждать, доказывать, даже вникать не надо…
Надо просто оттоптать своё поле – как топчут звери…
Провести мониторинг соответствия «Кодексу Поэта» эпохи Хаммурапи по мировой литературе…
Провести индентификацию, утилизацию, монетизацию и далее – капитализацию…
Нагнать волну. И гнать серьёзно…
Археология.
Ковыряясь лишь в дерьме человека – не составишь его портрет.
Анализ дерьма человека – не есть анализ самого человека…
11 июля.
… эRология кухни.
Закон кухни по R:
а) чистота на кухне – это что-то из разряда невозможного…
б) если блюдо испорчено, то всё, что бы вы ни добавляли для его спасения, только ухудшит его…
в) время на потребление пищи обратно пропорционально времени на её приготовление…
г) если вы решили зайти по пути за хлебом и яйцами, думая, что дома их нет, то они дома окажутся…
д) если вы сомневаетесь, хватит ли денег на ужин с мочалкой в ресторане, значит, их не хватит…
е) правило мытья стеклянной посуды – пятнышко, которое вы пытаетесь отскрести, всегда с другой стороны. А если пятно внутри – до него невозможно добраться…
ж) грязной посуды всегда больше, чем чистой…
12 июля.
…эRология воспитания.
а) любой застенчивый ребёнок обязательно выберет многолюдное место, чтобы громко
продемонстрировать вновь приобретённый словарный запас от папы (типа – «пошёл на … твой садик») или рассказать всем собравшимся гостям интимные подробности своей мамы (типа – «а у моей мамы на трусиках – бабочки»…
б) ребёнок, болтающий дома без остановки, в гостях категорически откажется промолвить хоть слово…
в) железная игрушка полезна для того, чтобы разбивать ею другие…
г) если хочешь досадить вредным соседям – подари их малолетнему оболтусу пионерский барабан с палочками…
д) желудок ребёнка может растягиваться до бесконечности, чтобы принять всю бесполезную (с точки зрения родителей) пищу – гамбургеры, хот-доги, шаурму, кириешки, чипсы и т.д.
13 июля.
…эRология любви.
а) большинство людей достойны друг друга…
б) все вероятности равны 50%. Или она тебе даст, или не даст. А вот «не даст» – будет равно уже 90%…
в) тот, кто из молодожёнов храпит – засыпает первым…
г) вероятность встретить жену возрастает, если вы идёте с любовницей…
д) если вы помогли подруге в беде, она наверняка вспомнит о вас, когда снова окажется в беде…
е) всё, что есть хорошего в жизни – либо незаконно, либо аморально, либо ведёт к ожирению…
ж) никогда не думайте о том, что соседи о вас подумают. Они уже думают о том, что думаете вы о них…
з) девушка – и нравится, и подходит, но не по карману…
и) доступность пластической операции – ещё не показатель того, что её надо делать…
к) «отложим» – это самая ужасная форма отказа…
л) во время цветочно-конфетного периода – расходы стремятся сравняться с доходами…
м) мужчина – это опасность и игра. Поэтому ему нужна женщина, ибо она – опасная игрушка…
14 июля.
…эRология иерархологии.
а) проект примут – когда никого из членов комиссии нельзя будет обвинить в случае провала, но зато при успехе все смогут претендовать на поощрение…
б) чем больше бюджет проекта, тем меньше шансов отказаться от него – даже если проект окажется несостоятельным…
в) чем выше престиж людей, стоящих за проектом, тем меньше шансов его отмены…
г) легче получить прощение, чем разрешение…
д) чем легче и привлекательнее работа – тем выше она оплачивается…
е) чем больше времени тратится на отчёты – тем меньше объём работы. Идеальное состояние – отчёт о ничегонеделанье…
ж) зарубежные специалисты всегда кажутся лучше своих. Нет пророка в своём отечестве…
з) приём на работу – это победа надежды над опытом…
и) не спорь с дураком – люди могут не заметить между вами разницы…
к) хочешь жить в согласии – соглашайся…
л) каждый способен предложить проект, который провалится...
15 июля.
…эRология мистера R.
Похоже, что у R не было выхода.
Проза, которую R писал, не была ни художественной, ни документальной.
R создает новый литературный жанр.
Документальная фактура его воспоминаний – обманчивая имитация.
R не использует художественные методы. R создает типа реальные документы.
Результат – двойное воздействие. Убедительность фактографии плюс художественный эффект…
Чем большим героем выставляет себя автор, тем сильней читателю хочется увидеть его в жопе. R шёл навстречу этому желанию. Фейсом об тейбл… R не заблуждается насчёт доброжелательности читателя, пусть даже временного характера. Не боясь показать себя смешным и слабым, R становился вровень со всеми. У R два героя – сам R и его читатель. И этого читатели R не забудут…
Ибо сильного всегда любят меньше слабого, умного боятся больше глупого, счастливому (звездюлей) достаётся чаще, чем неудачнику. Море побеждает реки, потому что оно ниже их. И титану мироздания мы предпочитаем беспомощного младенца…
Будьте как дети – написано в Писании. Ибо сильнейшие люди в нашей жизни – младенцы. Младенцы правят миром, сами же оставаясь неподвластными.
Младенец по рождению оказывается в положении любимца – без всяких усилий и борьбы, и за ним нужно постоянно присматривать, ухаживать, баловать его, как и любого другого младенца…
R не надо быть, как все – потому что R и есть, как все.
Кто Богу не грешен, кто бабушке не внук?
И R плетёт свою паутину исключительно ради красоты узора…
16 июля.
…эRология славы.
«В храме литературной славы живут мертвецы, которые не были тут при жизни, да ещё несколько живых, из которых большинство будет отсюда удалено после смерти».
Граф д’Аламбер.
Древние мудрецы Востока считали, что каждый человек приходит в мир со своей судьбой и что у него есть, как минимум, шесть вариантов: от наилучшего до наихудшего. Судьбу имеет каждый. Предназначение – удел немногих.
Удача, судьба и история сделали R – последним советским поколением…
Самый большой кайф – это когда восхищаются тобой.
Но восхищаться другими – это облом…
Самый счастливый – это мистер R, который научился восхищаться сам собою.
Только бы другие не разочаровывали его!
Дорога к славе.
Когда торопишься – хорошо замедлить шаг…
Что слава? Яркая заплата на ветхом рубище певца…
17 июля.
«На Ваш номер такой-то дробь сякой-то отвечаем: идите Вы к такой-то бабушке».
Из сборника «Делопроизводство в допетровской Руси».
Екатерине 11 поднесли очередное прошение.
В нём говорилось, что это же прошение подавалось Петру 1.
Екатерина запросила резолюцию Петра на это прошение. Ей принесли.
Рукой великого царя было начертано: «Хер Вам!»
Екатерине это очень понравилось. И она дописала: «За неимением оного – не могу Вам предложить и этого!»
Вот это и есть поэзия. Ибо любая художественно изображённая вещь, предмет – несёт в себе поэтическую мысль…
Как известно, Франциск Ассизский читал проповеди птицам, в основном – голубям. Они до сих пор живут возле его кельи. Так вот, если бы Франциска слушали не голуби, а попугаи, они смогли бы донести до нас слова святого…
«Ark»…
Свободный труд свободно собравшихся людей – позволял R обменивать долги на надежды. Положение беково, но в перспективе своей – перспективное.
Хотя R уже год как не платит за квартиру, а обедает только в гостях.
И здесь уже помогает лишь пьянство – как чистота жанра…
R – словно молодец из татарской народной сказки, которого – по поговорке – и сопли красят…
А все любимые персонажи R – это иллюстрации журнала «Юный натуралист».
Даже его Анжела – спокойная, как утренняя заря – своим безграничным равнодушием напоминает явление живой природы. Анжела глупа, но справедлива…
P. S. R демонстрирует обнажённую несуразицу абсурда…
18 июля.
История с географией.
Глобус Узбекистана. Ландшафт романа. Его долины и горы. Его пейзажи и декорации.
Хорошо иметь перед глазами прообразы героев – типажи. Прежде всего, требуется героиня, идеальная девушка нового типа. Главного лирического героя Mr. R немножко разбаловали легкомысленные женщины, а героиня вернёт его на путь праведников. Ориентировочно героиню можно назвать Анжелой №2.
Потом, как соль и перец, всякие эмоциональные приправы: любовь и разрывы с Анжелой №1, дружба с Мяо Мевяо или с Геннадием Михайловичем (Крокодилом), и прочее на фоне нового глобуса. Где-то всунуть парочку личных конфликтов. С Пашей Шуфом или Николаем Красильниковым. Конфликты, конечно, идеологические, без драки.
Музаффар-хана можно употребить в качестве суфия, который всё время поучает: «Я сообщил вам тайны, которые вы хотя и слышали, но значения которых вы не поймёте».
А Виктора Раевского, сына лейтенанта Шмидта, – в качестве рыжего у барьера, чтобы читатели не скучали: «Остановившись под уличным фонарём, Раевский вынул из кармана бумажку и прочёл адрес – улица Мукими, дом №22. Название хорошее, а номер плохой – при игре в очко это означает перебор. И сегодня пятница, тринадцатое число. Не хватает ещё, чтобы дорогу перебежала чёрная кошка…»
Конечно, всё это в дружеской форме. Потом ещё благодарить будут, что попали в пантеон литературных героев. Когда будут дедушками, с гордостью покажут своим внучатам: «Смотрите, это вот про меня написано!»
Когда «Пятая стража» выйдет из печати, Mr. R устроит для всех героев грандиозную презентацию-попойку в Музее Сергея Есенина. Или, может быть, свадьбу? Так режиссёр женится на звезде экрана, которую он открыл, а писатель – на героине собственного романа. Это трюк верный – ещё со времен Пигмалиона.
Но для достижения цели нужно не мечтать, а работать. Когда R писал первую книгу, то протёр несколько рубашек, пока догадался засучивать рукава. Потом он натёр на локтях мозоли и смазывал их вазелином. Вот как пишутся книги!
Расскажи мне – и я забуду.
Покажи мне – и я запомню.
Вовлеки меня – и я пойму…
19 июля.
У R есть особая полка с его любимыми книжками.
Георгий Иванов «Распад атома».
R поставил «Распад атома» на полку.
Рядом стоял сборник поэтов-фуистов под заголовком «Мозговой разжиж».
Весёлые фуисты, избравшие своё прозвище, видимо, от слова «фу» или «тьфу», этим заголовком сами подтверждали распад атомов у себя в мозгу, называя это «мозговой разжиж»…
R и сам поэт-пофуист, но этимология здесь немного другая. Просто в тоталитарные времена советской цензуры он заменил букву «х» на «ф»…
Когда «Пятая стража» впервые печаталась в отрывках, у русских наборщиков, которые сами пережили потерянный рай развитого социализма, чистилище перестроек и ад независимости от здравого смысла, у этих закалённых людей иногда так дрожали руки, что они путали набор, а корректоры от волнения лепили в гранках ошибки, бегали к редактору и спрашивали: «Послушайте, неужели это правда?»
Идеи.
У R много оригинальных идей, особенно в орфографии…
20 июля.
Опять вечер. R лежит, типа отдыхает. И растревожен он чем-то, и мысли его мечутся. Может быть, всё дело в музыке. Потому что она теперь всюду и тревожит его? Музыки много в этом году. МП3, МП4 – плееры работают, магнитофоны. На улицах все ходят с наушниками, у соседа за стеной телевизор мурлыкает, за другой стеной девочка сражается с роялем, перекатывает этюды – вверх-вниз, вверх-вниз.
Ну что ж, художник должен упражняться.
R это знает, R художник. Вопрос – в чём упражняться?
Вот идёт художник Мяо Мевяо и боится расплескать мир. Всё тело его – это чаша, а глаза его, и уши, и ноздри – это гавани, куда плывут, толкаясь бортами, лодки, океанские корабли и мусор – месиво жизни. Чаша налита до краёв, и всё это перемешивается тяжёлым пестиком сердца. А корабли плывут и плывут…
Надо признать, что большой писатель Березиков был большой только ростом. Зато маленький сказочник Мяо Мевяо, хотя ростом и маленький, но сказочником он был настоящим. Бледноволосый и бледноглазый, с торчащим вперёд острым носиком, он молился на стилистику Гоголя и считал себя его последователем.
– Гоголь и моголь, – комментировал Андрей Кудряшов. Андрей Кудряшов был журналистом, атеистом, алкоголистом и другом сёиста Мяо Мевяо.
Лучше всего Мяо писал свои сказки тогда, когда ему хуже всего жилось, когда он бегал по Чиланзару, оборванный, голодный и холодный, или когда он пробухивался в пух и прах, отчего он потом долго страдал. Он любил побеседовать в своих сказках с пустым местом или с разрушенным домом, или с засохшим деревом, или с возлюбленной Ингой, которой именно в этот момент почему-то не было рядом. Свои сказки он сам и оформлял. Своими рисунками. Если он рисовал мост, то обязательно поломанный, или стрекозу, которая не летает, или восторгался женщинами, которые ему не давали. Но больше всего он любил унылый осенний дождичек, бегущий за ним вприпрыжку по тротуарам, и косые отсветы в грязи и лужах. Короче, погоду для подводной лодки. Отсюда проистекала его любовь к Питеру.
– Типичный декадентский скулёж, – комментировал Кудряшов. – Декадентики-импотентики. Мазохистики. Потому они и скулят.
Безупречные по форме, сказки Мевяо были действительно несозвучны эпохе социалистического реализма, и их (кроме мистера R) никто не печатал. Потому-то он, в конце концов, и слинял из Ташкента в Австрию. Аншлюс. Историческая справедливость. Здесь Мяо отогрелся, отъелся и даже слегка разжирел. Но, как это ни странно, от сытой жизни источник его творческого вдохновения внезапно иссяк.
Зато по Интернету выскочил очередной перформанс: Мяо на Дунае. На Мевяо были спустившиеся до колен голубые плавки. В ледяной дунайской воде половые органы съёжились – в бледных волосах белели крошечные яички…
Зато между перформансами сегодняшний Мяо разъезжает в шедеврах немецкого автомобилестроения…
21 июля.
Анжела.
После скандала.
Спрашивается: на кой икс ему, R, нужна эта Анжела? Почему? Разве мистер R – стервятник, разве он питается стервами?!
Как-то на досуге R подсчитал, что за три года семейной жизни они с Анжелой спорили
2.190 раз, т.е. дважды в день. И победителем почти всегда выходила Анжела. По её тону R понял: сопротивление приведёт лишь к ещё одному затяжному спору, исход которого, учитывая горький опыт прошлого, можно было предсказать заранее…
Эта Анжела так вплелась в его жизнь, что он уже не замечал её, но если бы она исчезла, он почувствовал бы физическую боль, как при ампутации…
«Я хочу сказать тебе одну вещь, – говорил R Анжеле, – ты должна понять, что мы не должны бесплатно исчезнуть. Я хочу жить в наших потомках…»
Анжела улыбалась той особой, загадочной улыбкой, которая всегда приводила R в замешательство…
Казалось, R знал её так, что лучше некуда, но эта улыбка, немного насмешливая, чуточку печальная и полная таинственной мудрости, закрывала ему доступ к её мыслям.
Она укрывалась за этой улыбкой.
Улыбка говорила: «Как ты глуп. Я знаю нечто такое, что, стоит мне лишь рассказать тебе об этом, все твои знания покажутся просто смешными»…
22 июля.
Зубы.
Золотые зубы растут последними…
Самородки золотых зубов.
23 июля.
…эRология пацифизма и этимология руны R.
Пожалуй, ни одно понятие в истории не допускало столь огромного количества толкований между его лексическим содержанием, пропагандистским клише, сложившимся политическим стереотипом и реальным общественным явлением с его научной дефиницией, как слово «пацифизм». В буквальном смысле пацифизм означает миротворчество, от латинского pacificus – миротворческий, от pax – мир, facio – делаю.
История происхождения эмблемы пацифистской организации имеет древнее происхождение. Так называемый «пацифик» является стилизованным изображением руны R (читается ир). Ввели этот знак в международное обращение скандинавские сторонники пацифизма в начале 70-х годов XIX века.
Руна R по своему смыслу означает отрицание «нет» (нет войне!). У древних скандинавов этот знак означал первоначально слово «идерган» – ветку тиса, священного дерева скандинавов, которое способно жить свыше 2000 лет; растёт крайне медленно, вечнозелёное, обладает чрезвычайно твёрдой древесиной.
С древнейших времен ветки этого дерева использовались для похоронного венка на гроб или на могилу. Таким образом, в Скандинавии венок или ветка тиса означали эмблему похорон и одновременно эмблему смерти (вариант – эмблема загробного бессмертия, памяти людей).
Вплоть до конца Второй мировой войны этот знак «ир-идегран» употреблялся в Скандинавии как национальный похоронный знак, его наносили на материю, обтягивающую гробы, или ставили рядом с могильными крестами, а то и вместо них. Когда же началось антивоенное движение, его сторонники в Скандинавии решили, что будет весьма уместно взять в качестве эмблемы именно знак R «ир-идегран», так как он напоминает всем о неизбежности смерти от военных действий и на языке рун означает «нет» (нет войне!), а, кроме того, имеет сходство с перевёрнутым вверх ногами «ядерным грибом», то есть означает отрицание ядерного оружия, его низвержение.
Всё это в сумме как нельзя лучше способствовало тому, что этот единый для всех скандинавов знак стал вскоре и международным. На основе этого знака в 70-80-х годах появились некоторые современные модификации.
Знаком руны «ир-идегран» пользовались английские женщины, окружившие пикетом базу Гринем-Коммон, участники Олдермастонского антивоенного похода в 1960 году и многие другие пацифисты, подчеркивая этим самым направленность своего движения не только против развития военной промышленности, но и против размещения в Европе ядерного оружия.
Таким образом, этот древнескандинавский символ в наши дни приобрел международное значение и в ряде случаев послужил в своем первоначальном или в современном обличие эмблемой ряда национальных организаций не только пацифистского движения, но и вообще антивоенного движения в Европе, организаций, выступающих за мир.
При использовании одного и того же знака руны «ир-идегран», антивоенные и антиядерные движения в разных странах меняют цвет самой руны (чёрный, белый, красный) и цвет фона, на который наносится символический знак (белый, чёрный, жёлтый, синий, красный), что даёт возможность при сохранении антивоенными движениями в разных странах единой эмблемы в то же время различать разные отряды, разные национальные, политические или общественные организации, участвующие в этом поистине всемирном движении.
По типу руны «ир-идегран» созданы и некоторые другие эмблемы антивоенного движения – они повторяют её конструкцию, но при помощи реальных предметов (гвоздик, фигуры человека, атомной бомбы).
Существует ошибочная точка зрения, будто бы знак пацифистов придумал Джон Леннон, и что он называется «лапка голубя».
Данное мнение могло укорениться вот почему.
После Второй мировой войны в связи с обеспокоенностью прогрессивных сил растущей напряженностью в Европе и созданием блока HАТО было решено созвать Всемирный Конгресс Мира в апреле 1949 года в Париже. Его устроители обратились к всемирно известному художнику-антифашисту Пабло Пикассо с просьбой создать плакат-извещение об открытии конгресса и, если возможно, нарисовать запоминающуюся эмблему всего движения сторонников мира. Так появился знаменитый «Голубь мира» Пикассо – белый махровый почтовый голубь, постепенно завоевавший признание во всем мире…
24 июля.
Выйдя на сцену, Раевский, как полагается работникам умственного труда, слегка ссутулился под тяжестью своих мыслей. Потом он гордо тряхнул своей головой. Стригся и брился он раз в году, что придавало ему творческий вид и сводило с ума некоторых женщин. Подобно библейскому герою, у которого вся сила была в волосах, он провёл правой рукой по своей бороде, как по источнику вдохновений, и затем приступил к делу.
Читая стихи со сцены, Раевский был подлинным артистом. Он играл лицом, голосом, жестами, чем угодно. Он говорил горлом, носом и, как чревовещатель, желудком. Объектом своего выступления он избрал новый цикл своих стихов и попутно рассказал несколько свежих эзотерических анекдотов. Это разогнало скуку в аудитории, и Раевскому дружно аплодировали…
25 июля.
10 ПРАВИЛ ПИКАПЕРА:
Правило 1. Я не извиняюсь за свои человеческие и мужские желания, Я иду по миру без оправданий и извинений.
Правило 2. Ты мне не нужна – я нужен тебе.
Правило 3. Ты не можешь мной командовать.
Правило 4. Я никогда не знаю, на какой женщине я остановлюсь до тех пор, пока я не сделал первой серьёзной попытки овладеть ею, поэтому я не считаю ни одну женщину серьёзной кандидатурой на отношения, пока мы с ней не переспали.
Правило 5. Первым шагом в возникновении влечения у женщины является привлечение её внимания, и наилучший способ сделать это – быть неповторимым, новым, отличающимся от других.
Правило 6. Я не спорю с женщиной и не пытаюсь её ублажить. Я внимательно слушаю всё, что она говорит, и нежно, но твёрдо делаю всё то, что я запланировал с ней.
Правило 7. Нет женщины красивой настолько, что она не может стать моей.
Правило 8. «3» балла в постели выше «5» баллов в воображении, но «пятёрка» в постели выше сотни «троек» в воображении.
Правило 9. Никогда всерьёз не увлекайся женщиной, у которой больше проблем, чем у тебя.
Правило 10. Постоянство без гибкости – это рецепт катастрофы. Варьируй своё
поведение и стиль, чтобы найти то, которое лучше всего действует.
P. S. Женщины.
– R, скажи, сколько у тебя было женщин?
– Двести двадцать одна…
– Перечисли их.
– Одна, две, три, четыре, пять…
26 июля.
…эRология жизни.
Нас опустили ниже плинтуса – а нам под юбки заглядывать легче…
27 июля.
…эRология жизни.
Бабочки Набокова.
Живут один день. Вот лафа! Всю жизнь день рождения…
28 июля.
…эRология образования.
Тема докторской диссертации Бориса Березовского:
«Нищенская зарплата работников народного образования»…
В конце концов, приходит к выводу:
– Хули, грузитесь?..
29 июля.
…эRология воспитания.
Бабушка воспитывает внука:
– Чингиз, когда кашляешь, надо прикрывать рот ладошкой.
– Не бойся, бабушка, у меня зубы не вылетят…
30 июля.
Как-то мистера R спросили: «Ну что ты опять скучаешь?»
«Я не скучаю, – ответил он, – я тоскую».
Полный смысл этих слов стал ясен теперь, когда надолго отсеклась вся прежняя жизнь, когда вдруг очень захотелось увидеть настоящую зиму, и чтобы утром под ногами хрустел
новогодний подмосковный снег.
Когда твоим единственным другом, почтальоном, концертным залом и библиотекой становится сооружение под названием «компьютер».
И уже с утра ты упорно лезешь в свой E-mail в надежде, что кроме деловых там есть и письма от друзей и родных. А если обнаруживается, ты носишься с этим несколько дней, перечитываешь.
Квартира щерится по вечерам своими тёмными углами, и тебя начинают одолевать набоковские «мечты о незнакомой чужбине», и грезится посмотреть простой российский фильм, взять в руки нормальную книгу на русском языке в толстом переплёте, а не интернетовские распечатки, которые так напоминают простые типографские гранки…
Наверное, иностранцем по-настоящему хорошо можно чувствовать себя только в России. Это у неё не отнять – исторически сложилось.
Фергана же позволила внимательно, без суеты и усталости заглянуть в себя, в своё прошлое, а также оценить всё сущее с противоположного ракурса.
И если ты, находясь в довольно зрелом возрасте, вдруг обнаруживаешь в своей душе начало нового мироощущения и чувствуешь, что оно есть благо – это полностью заслуга ферганской ауры.
Хотелось бы сохранить её в себе…
– R, что ты так согнулся?
– Я – старик.
– А куда ты идёшь?
– На пенсию!
R не то ребёнок, не то старик, не поймёшь, с кем говоришь…
31 июля.
…эRология письма.
Вечер. Телефонный звонок.
– R, вы прочитали мою книгу стихов, что я подарил вам вчера?
– Разумеется, Николай Дмитриевич! Стихи просто замечательные. Не помню только, куда я положил книжку?
Маленький Чингиз:
– Папа, папа, ты положил её под ножку стола, чтобы он не шатался…
АВГУСТ
1 августа.
Мужиковед.
Вернее – мужиковедка. А нудит, как нудистка…
2 августа.
Американские лингвисты назвали главное слово 2005 года.
Это слово выбрали члены Американского диалектического общества. Они ежегодно в январе выбирают слово, символизирующее прошлый год.
Они выбрали символом 2005 года слово, которое можно перевести как «правдоподобность» – truthiness.
При этом само понятие «правдоподобность» они определили, как «качество, присущее сформулированной концепции, которую индивидуум принимает, или предпочитает принимать за действительность вместо того, чтобы верить фактам».
Профессор Университета Северной Каролины Майкл Адамс, который специализируется в лексикологии, определил это понятие, как «нечто правдивое, но не соответствующее фактам».
3 августа.
…эRология воспитания.
– Чингиз, сколько тебе лет?
– Скоро восемь, а пока три…
4 августа.
…эRология письма.
Всегда наводят на странные ассоциации – такие строчки:
1) «Не гляди назад, не гляди…»
2) «Хоть клей назад листки календаря…»
(Здесь: Назад = на зад…).
3) «И днём и ночью кот учёный – всё ходит поц. И пи кругом…»
4) «И бокал наш не выпит до дна…»
(Здесь: И бокал = ибо кал…).
А вот в кругах московской «психоделической культуры» (т.е. идейной наркоты) очень любили другие строчки:
1) «Ты видишь, КОЛЁСА совсем зарастают ТРАВОЙ…»
2) «И снится нам ТРАВА, ТРАВА у дома –
Зелёная-зелёная ТРАВА…»
5 августа.
…эRология эволюции.
Прослеживается чёткая аналогия между развитием нервно-биологической организацией организма и организацией электронных информационных технологий, где каждый человек является субъектом носителя информации, подобно мозговой нервной клетке, а электронная связь сравнима с высшей нервной системой, сетью несущей мгновенную информационную связь.
При закладке первичных звуковых символов несущих функциональную ответственность по коррекции и синхронизации поведения в первобытной среде, прослеживается аналогия с организацией существования колоний одноклеточных микроорганизмов.
В процессе развития языка прослеживается организация многоклеточного, первичного организма.
С развитием грамматических звуковых категорий – структуризация хорды
С появлением первых знаковых символов – закладка аналогии нервной системы.
С появлением письменности – аналогия с развитием головного мозга и закладкой центральной нервной системой.
С развитием грамматики в письменности и пересылочных, почтовых связей – формирование подкорки головного мозга.
Развитие коммуникации с использованием электрического импульса и радиоволн – формированием коры головного мозга и совершенствование нейрон рефлекторной системы.
Развитие цифровой электронной связи – аналогично сформированной высшей нервной системе с корой головного мозга человека.
6 августа.
…эRология воспитания.
– Папа, я знаю, заявил Чингиз, – что надо сделать, чтобы не было войны.
– Что? – заинтересовался R.
– Надо, чтобы собрались все хорошие и убили всех плохих!
7 августа.
…эRология воспитания.
– Шамиль, тётя Перизад уходит. Что нужно сказать ей на прощание?
– Слава Богу!
8 августа.
Афоризмы от Музаффар-хана.
Если у женщины на руке кольцо, значит, она, скорее всего замужем. Если – бусы, то это ничего не значит. Если кольцо и бусы, – она замужем, но это ничего не значит.
Хочешь почувствовать себя звездой – сядь на ёлку!
Пришёл – спасибо, ушёл – большое спасибо…
Жизнь человеку даётся один раз, и в основном случайно…
Никогда не бойся делать то, что ты не умеешь. Помни, ковчег был построен любителем. Профессионалы построили «Титаник».
Если вы смотрите телевизор, вы, должно быть, заметили, что хорошие парни побеждают плохих всегда, кроме девятичасовых новостей.
Граждане! Летайте самолетами Аэрофлота! Спешите! Их осталось совсем немного.
Когда женщина говорит, что ей нечего надеть – это значит, что закончилось всё новое. Когда мужчина говорит, что ему нечего надеть – это значит, что закончилось всё чистое.
Русские называют дорогой то место, где собираются проехать.
Если вам долго не звонят родственники или друзья, значит у них всё хорошо.
Хорошо не просто там, где нас нет, а где нас никогда и не было!
Вам помочь или не мешать?
Когда в семье только одна жена, она вырастает эгоисткой.
Существует три причины неявки: забыл, запил или забил.
Существует три способа сделать что-нибудь: сделать самому, нанять кого-нибудь, или запретить своим детям делать это.
Жизнь конечно не удалась, а в остальном всё нормально.
Сделать женщину счастливой не трудно, трудно самому при этом остаться счастливым.
Если ты споришь с идиотом, вероятно, тоже самое делает и он.
Правильно брошенный муж обязательно вернётся, как бумеранг.
Когда мало времени, тут уже не до дружбы, – только любовь.
Лень простого русского человека – это не грех, а совершенно необходимое средство нейтрализации кипучей активности руководящих им дураков.
Смех без причины – признак того, что вы или идиот, или хорошенькая девушка.
Извините, что я говорю, когда вы перебиваете.
Больной пошёл на поправку. Но не дошёл.
Глупые женятся, а умные выходят замуж.
9 августа.
…эRология письма.
R пишет свои романы медленно, потому что знает – его тексты быстро читать никто не умеет. А пишет он свою биографию. А что такое его биография?
Это стандартная биография любого гения: «Несчастная любовь, долги, женитьба, творчество, конфликт с государством»…
Как сказал Луи Армстронг: «Закрой глаза и дуй!»
«Summer time and the living is easy», – а по-русски:
«Сям и там давят ливер из Изи»…
R пишет английские слова русскими буквами и наоборот.
Фэйсом об тейбл…
Похоже, что у R не было выхода. Литература, которую он писал, не была ни художественной, ни документальной. Он мучительно искал третьего – своего – пути…
Писание текстов не имело плана.
Идеи разрастались совершенно свободно и самым непредсказуемым образом. R иной раз сам удивлялся причудливому ходу своих мыслей. Он никак не направлял их – не ограничивал и не приукрашивал, как это делает обычно большинство писателей, и его писанина порой давала самые неожиданные результаты…
В детстве R читал одну книжку: Ветхий Завет.
В ней была вся история. В этой книжке рассказано обо всём, на что способен человек. Здесь любовь и лицемерие, тупая бесчестность, ограниченность и отвага, благородство и печаль человечества. По этой книге можно судить о будущем. Потому что на земле уже не случится ничего такого, о чём не рассказывала бы эта книга.
Вся современная литература по сравнению с нею – лишь собрание разрозненных
историй, созданных невежественными людьми…
P. S.
– R, что ты можешь рассказать нам о великих гениях древности?
– Они все давным-давно умерли.
10 августа.
…эRология воспитания.
– Мой сынишка – вылитый мой портрет.
– Это не страшно, главное, чтобы он здоров был…
11 августа.
…эRология любви.
– Девушка, а какой у вас телефон?
– Чёрненький такой, а цифры беленькие…
12 августа.
Крокодил.
«Секонд-лайф» – вторая жизнь.
Эстетика мусорки.
Каждая вещь имеет тактильную память.
Когда вы держите старую вещь в руках – вы чувствуете, что держите историю за хвост…
Крокодил – король блошиного рынка.
Всегда тащил в дом всякий хлам, словно пародировал свою роль кормильца семьи, которой у него не было.
Он был экономен в мелочах и расточителен в крупном.
У него была куча старых часов, которые он по дешёвке принёс с барахолки – и все часы показывали разное время…
Воображает, как все старики, что, если только его выслушают, он ответит на все вопросы и разрешит все трудности…
Восседает в кресле – величественно, всеобъемлюще, милостиво, многогрудно, буддоподобно. Потом уходит в сон, как черепаха в панцирь…
Его непомерное тело больше, чем всё остальное, сближало его с Бальзаком, Крыловым и Хемингуэем. А через это сходство – с большой литературой…
R вовсе не склонен перед Крокодилом извиняться. То, что Крокодил владеет таким большим и богатым домом, совершенно не вяжется с представлениями R о социальном порядке, R предпочёл бы видеть Геннадия Михайловича на пороге какой-нибудь ветхой лачуги или облезлой хижины…
Вот тогда Геннадий Михайлович научился бы принимать вещи такими, какие они есть…
Всё наше достояние – это жизнь. Это странный дар, и R не знает, как он должен с ним поступать, но R знает, что это единственный дар, который мы получаем, и что это хороший дар…
P. S. Крокодилы тоже могут летать, только очень низко и недалеко…
13 августа.
Звонок по телефону.
– Это Омар Рифат Бек Мансур Аль-Фергани?
– Да.
– Будьте добры – Бека Мансура.
– Его нет, он на конференции в Париже.
– Тогда – Аль-Фергани.
– Его тоже нет. Он на Мальдивах, отдыхает…
– Тогда господина Омара Рифата.
– Его нет.
– Тогда R.
– R у телефона.
14 августа.
Старое чёрно-белое фото: на фоне железных ворот ферганского дома – ещё усатый R, маленький трёхмесячный щенок Ганс, у Анжелки стрижка «под мальчика». Всё остальное осталось под девочку…
На обороте надпись:
«И я вижу её, и теряю её, и скорблю,
И скорбь моя подобна солнцу в холодной воде…»
15 августа.
Телефонный звонок:
– Who are you?
Мистер R:
– Who я? Я мистер R, а who you?
16 августа.
Фантазия Раевского не знала лимита.
Заходит Раевский впервые в окололитературное объединение «Стоки».
Постоял, постоял, потом ка-а-ак пукнет.
Удивился окололитературный народ.
Но дело было сделано – ветер не воротишь…
Раевский типа сконфузился, развёл руками и говорит:
– Граждане, извините, нервы не в порядке…
P. S. Короче, с самого начала Раевский произвёл на их слабый мозг сильное впечатление…
17 августа.
В Москве.
В самом пишущем городе самой читающей в мире страны – первая книга молодого Раевского никак не могла разойтись. Тогда в жёлтой прессе Раевский дал объявление:
«Молодой, красивый миллионер хотел бы познакомиться с девушкой, похожей на героиню стихов Раевского». Весь тираж был моментально раскуплен…
18 августа.
– Правда ли, что женщины живут дольше мужчин?
– Ну, не все… Только вдовы.
19 августа.
Музей эпохи развитого идиотизма.
Жилой дом типа барак.
На нём табличка:
«Памятник гражданской архитектуры. Эпоха КПСС. Охраняется государством».
P. S. Помпея разрушилась – но зато какие там виноградники…
20 августа.
… эRология недели (по-советски):
Пон. – начинальник.
Вт. – продолжальник.
Ср. – определяльник.
Чт. – решальник.
Пт. – завершальник.
Сб. – субботник.
Вс. – воскресник.
… эRология недели (по жизни):
понедельник – отдых после выходных дней,
вторник – подготовка к рабочему дню,
среда – рабочий день,
четверг – отдых после рабочего дня,
пятница – подготовка к выходным дням,
суббота и воскресенье – выходные дни.
P. S. И что же это получается? Целую среду мистер R вкалывает?!?
21 августа.
R хочет написать про море. Оно Чёрное…
Есть Чёрное море, Белое море, Жёлтое море и Красное море…
И где только R не купался!
R купался только в Чёрном…
Всё закладывается в детстве.
В R заложено хорошее море. Не та корабельная романтика, что в жопе юношей играет, а курортное море с пальмами. Пляжи. Залежи загорелых женских тел. Лежбища женских жоп…
Море! Как будто с гор – бирюзовой полосой до дальнего неба. И сразу – шипение прибоя. Лежа на крупной гальке, чешешь нос о плечо – запах нагретой солнцем кожи. Много света, инжир, аджика, вино, шашлыки, чача…
Синие горы в голубой дымке…
Горы обязательно.
Выезд к морю – событие, вне зависимости от частоты выездов. Встречи с морем ждёшь. Остр первый момент первого видения – когда под белым крылом на адлерском развороте, наконец, открывается зелёная синева. И все сразу детям и друг другу: «Море!» И припадают к иллюминаторам…
Или поезд выворачивает, грохоча на стыках, и открывается горизонт – море!
Состав ещё долго будет ехать вдоль него, но самый первый момент…
Общий выдох. Море…
Быстрее устроиться, разобрать, раскидать вещи и – туда, зачем приехал. В море. Скорее, будто от этого что-то зависит. Потом успокоишься, осмотришься, полежишь на хрустящей гальке.
Море липкое. От соли. Как кровь. Разделся – и к волнам, навстречу. Первое море. Брызги на губах. Первая соль.
Входишь, бывало в него, родное, тихо и ласково, шлёпаешь нежно по волнам.
Здравствуй, маленькое. R опять пришёл. R шёл к тебе целый год.
Вылезешь, подсохнешь, соль чуть стягивает кожу.
А утром оно как зеркало. Вода прозрачная. Небо чистое. Хорошо, где нет волноломов, волнорезов, а есть море по косой дуге…
Когда тебя кормят четыре раза в день и у тебя есть море, наступает состояние блаженного неведения. Ходишь под солнцем в сланцах и с тёмными очками на носу.
Время течёт медленно и оттого быстро проходит.
Десять дней неотличимы от двадцати, двадцать от сорока. Всё течёт, но ничего не
изменяется. На второй день кажется, что ты здесь уже вечность. В последний – что только вчера приехал…
P. S. Морской простор – как цитата из вечности…
22 августа.
Рыба и птица живут в объёме, в то время как мы живём исключительно на поверхности. Они, как говорит Бах Ахмедов, имеют на одну «свободу» больше, чем мы…
23 августа.
Почему все так не любят слово «почему»?
На это «почему» Шамиль (3 года) ответил своему отцу:
– Почему что…
– Эй, ты, лбяра заунывная! Ну что, что к мальцу пристал? – это уже R потом.
Сам себе…
24 августа.
… эRология студенчества.
Наконец R попал в настоящую литературную среду.
Появились новые привычки, пристрастился он к вечерним посиделкам в ЦДЛ, где постоянно стоит дым коромыслом от табачного смрада, гул хмельных голосов, замечательные дружеские застолья с объятиями, пьяными поцелуями вперемежку с громогласным чтением стихов и внезапно возникающими драками…
До этого R с каким-то ожесточённым мученичеством голодал, но, в конце концов, природа взяла своё. R был слишком жизнерадостен для того, чтобы надеть на себя мученический венец по столь мирскому поводу, как отсутствие пищи…
И устроился грузчиком.
В ресторан Центрального Дома литераторов.
Москва – столица нашей Родины, улица Герцена, дом №53.
Поближе к еде, алкоголю и литературе…
P. S. А если ты (хотя бы полгода) поработаешь на кухне ресторана ЦДЛ – Союз писателей по любому утратит свой ореол…
25 августа.
Воспоминания R, лежащие в глухих слоях младенчества. Случайные следы в незрелом мозгу, капризы неопределившегося бытия.
Кратковременные вспышки во мраке, клочки, вспыхивающие звёзды – пока всё это не превратится в сплошной поток…
В Казахстане есть два космодрома – Байконур и Чуйская долина…
Страшные пожары бушевали в Чуйской долине.
Бесплотными зверями бесшумно мчались перекати-поле – клубки колючек, спасаясь от пожара в темень, в неуютную бесконечность степной равнины…
На небе чахнет смуглый закат, через всю долину потянуло ветерком, пряным, сладковатым, настойчиво знакомым, жирным, духанистым…
Где-то на краю земли, под самым закатом – весёлые, что треск горящей конопли, выстрелы. Это балуются местные пастухи-аборигены, охотники за пацанами, гонцами…
По степи без дорог разползаются юные «ботаники»…
И это в то время, – когда там находилась ферганская диаспора, делегация в полном составе!
На прогретом за день склоне пологой балки свежий, горьковато-сладковатый ветерок, дымок – обдувает, обкуривает…
А по утрам – тишина.
Огромное вечное солнце.
Великая степь. Чвириканье птиц. Порхание бабочек.
Нет, сейчас не время следить за порханием бабочек. В нём если и есть смысл, то не слишком серьёзный…
Страшные пожары бушевали в Чуйской долине.
По ночам оттуда раздавались весёлые крики о помощи…
Очумелое чуйское чудо…
26 августа.
Тоточка – мама Анжелы.
Для мистера R – типа тёща.
Её основное занятие – беспокоиться.
А когда она беспокоится – она звонит дочери.
А когда она звонит дочери – R знает, что по телефону их беспокойства переплетутся, как
два провода…
Тоточке бы власяницу с веригами носить.
Ей просто доставляет удовольствие мучиться.
Ей непременно нужно превратить жизнь в трагедию и ни кусочка из этой трагедии не пропустить…
У Тоточки способность нагнетать беспокойство – прочно укоренившееся свойство, неразрывно связанное с мелкобуржуазным образом жизни…
Тоточка имела пагубное пристрастие к обеспеченной жизни. Словно жила она не при советском Тоталитаризме, а в каком-нибудь расслабленно-буржуазном государстве:
Огромный родительский дом.
Папа Эскендер-эфенди – начальник сбыта швейной фабрики «Юлдуз», ездил на собственной белой «Волге».
Мама Лютфие – ведущий стоматолог.
Дом – полная чаша.
Хлебосольные хозяева, богато накрытые дубовые столы, хрустальные и фарфоровые сервизы, уважаемые гости – начальники и руководители всех рангов.
Ежегодные поездки на море – в Крым, на Кавказ.
В семнадцать лет она плюхнулась в любовь и уже через год была более или менее замужем за самаркандским иранцем – Муталибом, жгучим красавцем-брюнетом с большими усами и бакенбардами. Похожим на молодого Раджа Капура. Молодой иранец виртуозно играл на рубабе…
Нет, как известно, равенства в браке. Преимущество всегда на стороне того, кто меньше любит. Если это можно считать преимуществом. Тоточка любила Муталиба, а Муталиб любил белую «Волгу» её отца.
Ревновать – это мстить себе за ошибки других. Ревность – это вид жадности. Нельзя владеть другим человеком. Муталиб этого не знал и поэтому был очень ревнив, и считал, что супруга всецело должна принадлежать только ему, с гландами и всем прочим…
Вскоре Тоточка поняла, что жизнь состоит из удовольствий. Всё остальное можно считать неприятностями.
Удовольствия – это цветы, подарки, рестораны, любовь, заграничные вещи и музыка.
А неприятности – это отсутствие денег, упрёки, ссоры, болезни и чувство вины.
Тоточка предавалась удовольствиям, разумно избегая неприятностей. Свою семейную жизнь она украшала всеми доступными её воображению средствами.
Всем, у кого было счастливое детство, необходимо задумываться о расплате. Иногда задавать себе вопрос – а чем я буду расплачиваться?
Весёлый нрав, здоровье, красота – чего мне это будет стоить? Во что мне обойдётся полный комплект любящих, состоятельных родителей?..
Так что в Союзе Тоточка была интеллигентом широкого профиля.
А после Великого развала империи её преследовал синдром отнятия.
Самое трудное испытание для благополучного человека – это внезапное неблагополучие. У Тоточки наступила самая настоящая поведенческая ломка…
Поведенческая ломка наступает у того, кто вдруг обнаруживает, что окружающий мир изменился и его больше не принимают за уважаемого человека. Финансовый крах, иноземное завоевание, смена режима, смена правительства в два счёта вызывают у людей поведенческую ломку…
Все Тоточкины причитания R почти не слушал. В таких делах, если начнёшь прислушиваться, одно расстройство. Как говорится, беспомощный беспомощному – не помощник…
R тоже переживал поведенческую ломку, так как имел пагубное пристрастие творить старомодные произведения литературы старомодным способом, без всяких там компьютеров.
Если бы R не научился жить без общества и культуры, поведенческая ломка свела бы и его в могилу ещё много лет назад…
27 августа.
…эRология стресса.
- Никогда не пытайтесь делать более одного дела сразу.
- Не перегружайте свой рабочий график. Планируйте на день только то, что можете сделать, не ощущая дискомфорта и стесненности во времени.
- Водите машину на средней скорости. Даже если дорога забита транспортом, относитесь к этому спокойнее.
- Выезжайте чуть-чуть пораньше.
- Каждый день выделяйте немного времени для расслабления и физических упражнений. Обычная пешая прогулка ранним утром или вечером – превосходный способ расслабиться.
- Проводите какое-то время с семьей и друзьями, даже если придется пожертвовать временем для работы и хобби.
- Не взваливайте на себя добровольно дополнительную ответственность или работу ради карьеры. Тщательно обдумайте, сможете ли вы сделать это, не сокращая времени отдыха.
- Куда бы вы ни направлялись, поставьте перед собой задачу увидеть там или по пути что-нибудь красивое – цветы, закат или рассвет, интересное здание, необычные автомобили и т.п.
- В следующий раз, когда будете беседовать с кем-нибудь на вечеринке или на собрании, не говорите слишком много. Спокойно посидите и послушайте собеседника, задавая вопросы или комментируя рассказ только для поддержания разговора.
- Если человек делает что-то медленнее, чем смогли бы вы, не вмешивайтесь.
- Перед тем как ставить перед собой новую задачу, подумайте, действительно ли это вам нужно, и если да, то подумайте – не может ли кто-нибудь заменить вас.
- Каждый день уделяйте немного времени хобби – чтению, работе в саду, коллекционированию. И не старайтесь стать лучшим садовником или «запойным» читателем, а также не превращайте хобби в источник заработка – просто получайте от него удовольствие.
- На работе, если ваш начальник не возражает, ежедневно каждые 2 часа устраивайте себе 5-10-минутный перерыв.
- Ежедневно ищите повод сделать кому-нибудь комплимент (сотрудникам, членам семьи, друзьям).
- Если вам не нужны для работы часы, оставляйте их дома.
- В следующий раз, когда будете играть с детьми, родственниками или друзьями, сознательно проиграйте им. Гордитесь тем, как здорово вы сумели скрыть то, что сделали это намеренно. Помните, что действие стресса гораздо больше зависит от вашей реакции на происходящее, чем от самого события. Зачастую нет нужды тратить все силы на изменение ситуации, но можно изменить свою реакцию.
28 августа.
…эRология вины.
- Подтвердите самому себе, что совершили ошибку. Отбросьте все оправдания и доводы в свою пользу – просто тупо согласитесь с этим.
- Извинитесь перед человеком, которого вы огорчили (если только этим не повредите ему ещё больше). Если за вашим признанием последует наказание – примите его.
- Попытайтесь исправить ошибку перед теми, кому доставили неприятности. Если это уже ничего не поправит, сделайте хорошее кому-то другому.
- Чтобы больше не допускать ошибок, попытайтесь составить план дальнейших действий. Задайтесь целью либо хорошо отзываться о людях, либо держать язык за зубами.
- Если вы верующий, примите участие в ритуале очищения от грехов.
- Продолжая делать лучшее, на что вы способны, и не оправдывая своих неверных действий, осознайте, что вы такой, какой есть…
29 августа.
…эRология депрессии.
- Не зацикливайтесь на мыслях о плохом – думайте и говорите о хорошем.
- Планируйте на каждый день как можно больше дел, которые могли бы доставить вам удовольствие. Оставляйте время на то, чтобы сходить в кино или почитать весёлые книги и журналы. Понаблюдайте в парке за играющими малышами. Ходите на днюхи друзей и родственников, вечеринки, посещайте юбилеи, презентации и другие развлекательные мероприятия. Не заставляйте себя веселиться до упаду – просто ходите туда.
- Помогайте другим людям, и вам станет легче.
- Посещайте индивидуальные или групповые консультации. Обсуждайте свои дела, выслушивайте других. Найдите консультанта и группу, где вам будет интересно. Избегайте таких, где могут потратить 10 лет на расспросы о несообразности вашей жизни.
- Поставьте себе цель и продвигайтесь к ней каждый день понемногу.
- Независимо от самочувствия держите голову высоко и ведите себя так, будто вы благополучный человек.
- Если вы потрясены потерей или трагедией, позвольте себе погоревать. Примите свою реактивную депрессию как естественный процесс, который со временем пройдёт.
- Сосредоточившись на том хорошем, что есть в вашей жизни, берегитесь людей, требующих, чтобы вы всегда были довольны и счастливы. Ваши эмоции принадлежат вам, а не им…
30 августа.
…эRология горя.
- Нет средств, чтобы излечить горе, оно должно пройти естественным путём.
- Делая добро другим людям, вы будете лучше себя чувствовать и спокойнее воспринимать жизнь.
- Поставьте перед собой цель: сделать определённое количество добрых дел, прочесть сколько-то книг или, наконец, перекрасить свободную комнату. Займитесь делом и дайте себе возможность уверенно смотреть в будущее, хотя бы в недалёкое.
- Участвуйте в траурных ритуалах своей культуры или религии, даже если не очень крепко веруете. Ритуалы займут вас и удержат в обществе.
- Когда пройдёт начальный, самый тяжёлый период скорби, постарайтесь получать удовольствие от жизни, как и раньше. Не пытайтесь насильно сделать себя счастливым, но и не избегайте всего того, что доставляло вам удовольствие и радость прежде. Не выпадайте из общества. Продолжайте навещать друзей и заниматься своими хобби.
- Помните, что, хотя никто не заменит утраченного человека, в вашем сердце всегда найдётся место для другой любви. Позвольте кому-нибудь занять его – когда будете к этому готовы.
- Знайте, что ваша печаль со временем утихнет, если вы сами не будете этому противиться…
R, погоди немного. Всё будет хорошо. Погоди немного. Нет такого горя, которое не смягчилось бы, если немного подождать. Присутствие людей, как и их отсутствие, всегда можно перенести.
Когда уехали дети – это был кошмар.
R тогда думал, что такого кошмара в его жизни не было и быть больше не может.
А потом, пока R ещё только размышлял об этом, кошмар уступил место горю, а позже горе превратилось в печаль…
R, вероятно, толком не знал ни своих детей, ни жены.
Возможно, потому, что они были всегда рядом.
Странная это штука – знать.
Что люди знают – не более чем какие-то мелочи.
Жизнь научила R просто смотреть. Просто жить утро. Просто пить чай…
31 августа.
Осторожно, Хармс! Голимый, стопудовый:
- Они лежали на диване. Она у стенки лежала, а R с краю лежал. О R можно сказать только два слова: торчит член. Он был Турген. Он был торчок. Она знала всё.
- Она была толстая. А как ей объяснить, что она не толстая, если она толстая?
- Соседка это? или ангел? или сто долларов? Анжела это. Соседка худа. Ангел высок. Деньги давно кончились. А Анжела – это она. Она одна Анжела. Было две Анжелы, и она одна из них…
– Ты меня любишь? – ласкаясь, спрашивает Анжела.
– Конечно, – отвечает R.
– А ты на мне женишься?
– Что у тебя за привычка всегда менять тему разговора?! Ну, хорошо, хорошо – поженимся фиктивно и уедем в качестве евреев…
P. S. Всем женщинам муж совершенно необходим. Его следует иметь хотя бы в качестве предмета ненависти.
С Е Н Т Я Б Р Ь
1 сентября.
Конкретно Хармс:
«Пушкин любил кидаться камнями. Как увидит камни, так и начинает ими кидаться. Иногда так разойдётся, что стоит весь красный, руками машет, камнями кидается, просто ужас!»
2 сентября.
Окололитературное объединение «Стоки».
Любовь к родному государству торжествует за счёт любви к человеку.
Их графоманские рукописи и в огне не горят, и в дерьме не тонут.
Эти зловредные агрессивные старухи – с пыльными париками.
Чмо педальные с тракторного завода…
…ещё советские картонные папки с тесёмками выдавали пишущих членов, так сказать, литобъединения.
Стареющие графоманы и графоманки.
Лысые.
Беззубые.
Больные.
Активные.
Агрессивные.
Бывшие члены парткомов и профкомов.
С ярко выраженной гражданской позицией…
В пыльных крашенных париках.
В беретах (60-х годов прошлого столетия) a`la Мурзилка.
В соломенных шляпках.
И нет нужды не давать им думать – об этом позаботилась сама природа.
Вот они все. Старые, сморщенные жизнью души…
Когда-то вся эта орава была армией советских литераторов-любителей, и значит, сейчас R воочию видел то, что осталось после похода длиною в целую жизнь: инвалидов, калек, оборванцев, жалкий сброд, остатки великого ополчения.
И что им оставалось делать?
Коллективный сборник литобъединения «Стоки»…
…и вся эта орава полусумасшедших стариков и старух обретёт тексты, впервые в жизни набранные типографским способом.
Сто авторов.
Книга, разумеется, будет тонюсенькая, как бумажный блин.
Будет издана карманным тиражом (для внутреннего употребления).
На правах рукописи.
Она будет набрана мелким-мелким шрифтом.
Будет издана и тут же забыта, не продающаяся и рыхлая, с разлетающимися страницами, распадающаяся, сыпкая, как пересохшая глина.
Как холмик земли – братская могила членам окололитературного объединения, трудно дожившим до наших дней…
«Графоманы… Остеопаты духа…» – зовёт их Раевский с циничной ухмылкой чистого
образованного зла… И своим долгом перед человеческой расой мнит уничтожение их, прежде чем они смогут любыми средствами, находившимися в их распоряжении продлить свой род…
И всё равно счастье. Что там говорить! Как сияли их лица!..
R – интеллигентный хулиган.
Типа постмодернист.
Любит постебаться.
R к ним не ходок. Разве что поприкалываться.
А что будет с ним – когда он сам войдёт в их возраст?
Что он сам будет делать?
Сидеть сиднем в своей комнатке, прикованным к своему креслу, не в силах пошевельнуться, а в силах только вращать глазами, бормотать что-то невразумительное и пускать слюни, но, увы, не имея возможности произнести ничего вразумительного?
Из R мог бы получиться отменный старик – могучий дед, окружённый трепетными поклонницами и многочисленными внуками и правнуками.
В конце концов, все мы, живущие на этой земле, повара.
Все делаем (если делаем что-то) пищу. Одни – для души, другие – для всего остального.
Кто-то делает вкусную и здоровую пищу.
А кто-то – суррогат.
А кто-то – ядовитую и опасную.
И что тут понимать – понятнее не бывает:
один кормит,
другой как бы кормит,
а третий травит.
И какая тут может быть «уравниловка» (равное уважение) – между теми, кто роет колодцы, и теми, кто их отравляет?!
Подавленный человек ищет утешения в опьянении. Но опьянение может быть вызвано и хорошим вином и плохим. Хорошее вино помогает ему достичь физического экстаза и заставит забыть о подавленности, а плохое вино ещё более усугубит его положение. То же самое можно сказать и о душевном вине: чистое вино помогает ученику достичь ступени подлинного созерцания истины, но если в нём есть примеси, оно отбросит его назад и лишит его даже того, чем он уже владел…
…только представьте себе, как маленький мальчик Нерон внимательно слушает рассказ Сенеки о пожаре Александрийской библиотеки.
Как эта маленькая тварь (рождённая от матери блудницы) в своём воспалённом мозгу мысленно представляет – любуется горой из нескончаемых свитков, рукописных книг, тяжёлых фолиантов, из древнеегипетского папируса, азиатского бамбука, телячьей кожи, вощёного пергамента и рисовой бумаги, которая, брызжа огнём, треща и оживая до неправдоподобия, совершает свою последнюю попытку взлететь, а потом, взметнувшись огненным фонтаном, вдруг разом обрушивается.
Нерон решает (и записывает это в своем дневнике) позднее, когда он вырастет, ещё раз вернуться к идее Большого Пожара: он построит гигантскую гору из рукописей, которая беспрерывно горит, но никогда не сгорает – нет, она вечно, по самой природе своей, апокалипсической и декоративной одновременно, горит, полыхает и стреляет искрами…
Спустя почти две тысячи лет после публичного сожжения Рима со всеми гомерами и вергилиями, после пожара, который (как видим мы из истории) зажёг в смышлёной головке Нерона не один запальный шнур, породив в ней крохотное, но неугасимое пламя графоманской поэзии – R чётко понял, что автор – всегда жертва обстоятельств.
Творчество нельзя выбирать – другое дело, если оно само тебя выбрало…
3 сентября.
Шамиль (4 года).
Рисует короля с оттопыренными ушами.
– Это Чебурашка? – спросил R.
– Нет. Это король…
– А что у него уши так оттопырены?
– Папа, это потому что у него корона постоянно на уши съезжает…
4 сентября.
«Сказка пустыни».
Суфийская притча.
Журчащий ручей достиг пустыни и понял, что не сможет пересечь её. Вода все быстрее и быстрее исчезала в зыбучих песках.
Ручей сказал вслух: «Моя цель в том, чтобы пересечь пустыню, но я не знаю, как это сделать».
Голос пустыни ответил ему на тайном языке природы: «Ты можешь перебраться через пески так же, как это делает ветер».
«Но каждый раз, когда я пытался это сделать, меня поглощал песок, и даже если я бросался на него, я проходил очень немного».
«Ветер не бросается на песок».
«Но ветер может летать, а я не могу».
«Ты ничего не понял, ведь пытаться лететь самому бессмысленно. Позволь ветру перенести себя через пески».
«Но как я могу это сделать?»
«Позволь ему поглотить тебя».
Ручей возразил пустыне, сказав, что не желает терять свою индивидуальность, согласившись на это. Ведь если это случится, он может совсем исчезнуть.
Пустыня сказала, что его рассуждения подчиняются законам логики, но не имеют ничего общего с реальностью.
Ветер, поглотивший влагу, переносит её через пустыню, а потом позволяет ей выпадать в виде дождя, который, в свою очередь, опять станет ручьём.
Ручей спросил, как можно убедиться в том, что это правда.
«Это действительно так, и ты должен поверить этому, иначе песок засосёт тебя, и через несколько лет ты превратишься в болото».
«Но если это так, останусь я таким же ручьём, как и сейчас?»
«Ты в любом случае не сможешь остаться таким же. У тебя нет выбора, это только кажется, что он есть. Ветер перенесет лучшую твою часть – сущность. Когда ты снова станешь ручьём и побежишь по горам, которые находятся за пустыней, люди могут называть тебя другим именем, но сам ты будешь знать, что ты остался тем же. Сейчас ты называешь себя какой-то речкой только потому, что ты и сам не знаешь, какая именно часть тела является твоей сущностью».
Итак, ручей пересёк пустыню на плечах доброго ветра, который медленно и осторожно поднял его вверх, а потом мягко опустил на вершине горы в далёкой стране.
Ручей сказал: «Теперь я познал свою истинную сущность».
Но у ручья остался один вопрос, который он задал вслух, когда снова отправился в путь: «Почему я сам не смог дойти до этого, почему пустыня должна была подсказать мне? Что произошло, если бы я не послушался её?»
Вдруг к ручью обратился тоненький голос одной из песчинок: «Об этом знает только пустыня, потому что она уже видела это, более того, она простирается от реки и до гор. Пустыня является связующим звеном между ними и, как всё остальное, выполняет свои функции. На песке пустыни записано, как ручей жизни должен продолжить своё путешествие».
* * *
Наступило время безвременья.
Время, которое не хочет умирать.
Время, перепутавшее себя с вечностью.
И в этом его главное заблуждение…
5 сентября.
Эти письмена писались фрагментами фрески, фрагментами флорентийской мозаики…
В эRовском детстве в моде были самотканные половики и лоскутные одеяла.
Акыны пели свои акынские песни: то, что вижу – то и пою.
Одна палка, два струна – я хозяин вся страна…
R был хозяином.
Эти тексты не писались, они выпевались, как песня акына – на одном вдохе и на одном выдохе.
Рассказы – Распутина «Уроки французского» и «Белый пароход» Айтматова – были написаны о детстве R. Фильмы по этим рассказам – были равновеликими и равнозначными.
Произрастая в степях Чуйской долины, словно дикорастущая конопля, R мечтал стать моряком – капитаном дальнего плаванья и говорить с прононсом по-французски…
Роман R – подводная лодка, субмарина, глиняный батискаф. Роман един, а части его, как отсеки – автономны. Как каракалпаки.
За всем этим проступает странная картина мира, тотально одушевлённого и разъятого на части, каждая из которых важна сама по себе, каждая полна самостоятельной жизни.
Морские братья R из Екатеринбурга вышли в подводное плаванье в «Наутилус помпилиусе» и пели свои акынские песни – они доходили до R из океанских глубин, словно музыка и голоса огромных синих китов.
«Машина времени» выплывала из Москва-реки. Но Макар не выдержал, и когда ему стало не хватать глубины – он, несмотря на свою гурманность, превратился в амфибию –
стал дайвером.
В это же время в Питере великий мастер Б. Г. стал гребнем новой растаманской волны в своём «Аквариуме» и искал глубину в гранёном стакане, а его «Беломор-бульбулятор» напоминал дыхательную трубку акваланга…
Все слышали поступь истории, но не знали, куда спрятаться, чтобы не быть раздавленными…
Все выплывали по-своему.
И флаг всем в руки…
Каждому светил свой александрийский маяк, каждый эмигрировал в свою Александрию,
в свою банановую страну (пример эмиграции в самого себя), в свою Внутреннюю Монголию, где палочками из тростника дописывали свою александрийскую библиотеку, каждый – свою глиняную книгу, каждый – на свою полку…
R был жертвой сцепления случайностей, как и все мы…
В то время, когда создавались финансовые воздушные пирамиды и демократические эмираты, когда империя благополучно разваливалась на куски, словно «Титаник» – R приник к корням своих ферганских вековых чинар.
Как глубоки корни деревьев, вынужденных по приговору родиться и умереть на одном месте…
А в златоглавой лужковской Москве выплыл в безбрежные просторы Интернета виртуальный проект полномочного александрийского представителя Даниила Кислова
(для своих – Даник) – «Фергана. Ру».
Привет тебе, Данник!
Из города, которого нет…
Из бывшей окраины империи, которой уже нет…
Привет тебе из самой Средней Азии в мире…
Привет тебе, пророк Даниил, от всех караван-сараев Великого Шёлкового Пути…
Ты выплыл – счастливого тебе плавания!
Семь футов тебе под килем!
Привет тебе, полуостров Крым!
Привет тебе из Центральной Азии…
Привет вам всем – Нурфет Мурахас и Энвер Изетов, Шура Аджиумерова и Гульнара Абиева, Мамут Чурлу и Айдер Ильясов…
Привет вам всем, представители и послы крымской татаритарности…
А в Хельсинки выплывает Хамдам Закиров, риштанский мальчик – красивый до неприличия – как и его стихи, красивый изнеженно восточной красотой…
Ау, белотелые финские тёлки с бледноголубыми очами…
Атас, горячие финские парни, точите свои финские ножички…
Мой брат, Жан Клод Хамдам, если будет туго – передай привет от R финским татарам –
их там много – они помогут! Расскажи нашей пятой колонне, что R видел тебя последний
раз в Фергане, и ты был одет тогда в мечту его детства – чёрный морской бушлат, а на золотых пуговицах его блестели якоря…
Данник и Жан Клод Хамдам, поразившие R своим новозаветным обликом…
Этот роман выходил в плаванье частями – отсеками. В определённой точке (отсчёта?) они должны были встретиться, воссоединиться. В одно целое, в одну книгу. В одну подводную лодку. В один глиняный ковчег.
«ARK». Подлодка, залёгшая на дно, а вокруг скользят глубоководные рыбы, черней черноты, а их не видно, а воздуха не хватает…
Этот долгосрочный проект почти удался – не все отсеки дошли до места встречи. До порта приписки. Один отсек рассыпался в типографском наборе из-за бездарной глупости цензуры. Другой – по пьяной глупости капитана уплыл в дипломате вместе с документами, лекарствами и деньгами в неизвестной машине (марка «Тико») белого цвета в направлении: Ташкент – Андижан. И там затонул, потерялся, исчез…
И, тем не менее, долгожданная встреча состоялась.
Отсюда «ARK»:
1) Автономная Республика Крым.
2) Ноев ковчег, наше морское судно, наше спасение (англ.).
3) Бастион, цитадель, внутренняя крепость восточного города, внутренняя крепость восточного человека (фарси)…
4) Литературно-художественно-музыкально-коммунальное сообщество.
5) Обмен энергией, любовью и радостью.
6) Литература, воплощённая в жизнь.
7) Альманах настоящей внутренней мифологии.
8) Не просто проект, а образ жизни. Открытый образ жизни для любого желающего, если ему подходит «Ark», а «Ark» не противоречит ему…
9) Прогресс истории в прогрессе личности человека.
6 сентября.
«Дневник провинциала R в Европе».
Картины реалий.
Психологически-этнографический портрет-отчёт, путёвые заметки резидента татарской контрразведки R.
Мониторинг Евросоюза.
Перед этим R получил инструктаж в Татарском Культурном Центре.
Оригинальная форма интервью.
Называется «Горячий стул».
На все вопросы надо отвечать, не задумываясь, т.к. вопросы задают литературоведы в штатском:
– Ты не татарин, ты – узбек. Сам себе бек. Никого не слушаешь. Выслушай хотя бы нас. Выдержишь ли? Подумай.
– Так я сейчас чем занимаюсь?
– И чем же?
– Думаю…
– R, тебе страшно, когда ты читаешь триллеры?
– Страшно? Да, страшновато, особенно когда паршиво написано…
И, наконец – R в Европе.
Уважаемые сэры и сэрихи!
R – в Европе.
Три стены книг, во всю четвёртую – окно.
Трубочный табак мистера R издаёт английское благоухание.
Шопенгауэр ярится между другими авторами, потому что Шопенгауэр…
Компьютер (плоский) на массивном, красного дерева, столе. Антикварное кресло коричневой кожи. За ним – картина маслом: огромный портрет мистера R в молодости. Вдоль стола – старинные венские стулья. Руки на кожаных подлокотниках не знают, куда себя деть, что делать. Кабинет – супер. Писать нечего…
Страна, родина, читай мистера R…
Жизнь, полная оборонительной враждебности, осталась позади. В Европе было что-то нереальное. Что-то, напоминающее идею загробной жизни. То есть можно было попытаться начать всё сначала. Избавиться от бремени прошлого. Господдержка кончилась – переходим на самопал…
И последствий ни для кого не было – всё равно R был сактирован подчистую и не принадлежал в тот момент ниодному земному ведомству.
Андеграунд – подсознание общества…
Русский поэт татарской национальности. Брутальный монстр тюркской литературы. Напрочь лишённый интеллектуального снобизма. Язвительный лирик с непобедимым чувством здравого юмора. Нестареющий мальчик. Вечный ребёнок. Можно оставаться ребёнком даже вопреки костюму 52 размера…
Взгляд уверенный, плечи широкие, задний карман оттопыривается – идёт по стопам Радищева (кстати, тоже татарина!). Мистер R, если вам убрать излишки морды лица – то с такой внешностью вы не можете не быть главным лирическим героем!
Короче – поэт на свободе.
Зрелище эффектное и весьма убедительное. Некоторых аборигенов оно даже слегка отпугивает. Каждый раз у R – нулевой вариант по актуальной нужде.
Легенда: у него нет ни прошлого, ни будущего…
Кто-то питается сырым мясом, кто-то питается чужими идеями (мыслями). Шеспир, Ронсар, Байрон, Гёте, Гейне, Шиллер и т. д. – великие европейские компиляторы татарского народного творчества. R пишет по факту:
Задание №1 – добыть доказательства.
Задание №2 – вернуть татарскому народу.
И ещё: (но это уже личное!) почему развалили Советский Союз и тут же соорудили
Евросоюз?! Кто хотел сделать из R еду?!
Есть ярость красивая, а есть ярость некрасивая.
Так вот – R захлестнула некрасивая ярость.
И R взял себе на вооружение АКМ – Анти-Кризисные Меры…
Манера разговора при сборе материала (информации):
Кто не говорит – тот слушает, а кто слушает – тот слушается.
Когда R не знает, что ответить, что говорить, он говорит: «Да…»
R не разговаривает, а только поддерживает разговор.
А у него на это в арсенале всего несколько фраз типа:
1) Цены себе назначить не могут.
2) Те же яйца, только вид сбоку (типа МТС).
3) Не надо решать 100 задач 1 способом, надо решить 1 задачу, но 100 способами.
4) Чё нарисуем – то и будет.
5) Каждая накладка имеет свою фамилию, имя и отчество.
6) В жизни есть такие вещи, ради которых можно умереть и ради которых стоит жить.
7) Бессмертные могут пить и курить – и это им не вредит…
Говорить надо – типа противореча собеседнику:
а) Этого не может быть!
б) Да ты что?!
в) Да это я давным-давно сам знаю…
г) А ваш внешний вид не обманчив? Вы действительно так прекрасны?
Из беседы – вопроса – допроса – спора: выявить алгоритм действия.
И – действовать…
…(п) резидент R. Резкость его не всеми была правильно понята.
Толковали R вне контекста его жизни…
И ты, мистер R, другой такой страны не знаешь, где так вольно дышит человек. И вы не знаете. И они не знают. И никто не знает, и знать не должен.
И если ты, мистер R, вышел из грязи – ты дерёшься как зверь, – лишь бы не возвращаться на родину. И при этом – рациональное использование семенного фонда страны.
Но это уже традиция – простому человеку подыхать за чужие интересы…
R, а чё ты думал?
Что тебя накормят пряником и наградят серебряной ложкой?
Домой отправляются первые донесения – компьютерные цифровые снимки «на мыло»: наш поэт на фоне чужих машин…
7 сентября.
Музаффар-хан.
В каждый текст меморандума Музаффар-хан вставлял друзей. Трудно найти не упомянутого им знакомого. Он пытался интимизировать Международное движение «Саранча без границ», сделав его своим домом. Целенаправленно создавая мифологию Третьей волны как большой семьи, Музаффар-хан использовал фантомы…
Музаффар-хан держался величественно, соответственно, значительно. Со всеми он обращался приветливо и ласково, был великодушен и тактичен. Но в его присутствии люди чувствовали себя дехканами, пришедшими в ханский дворец…
Жизнь человека обычно движется по кривой.
Честолюбивый подъём, округлая вершина зрелости, пологий спуск утраченных иллюзий и, наконец, плоская равнина ожидания смерти.
Жизнь Музаффар-хана шла чисто по прямой линии.
Он никогда не хотел ничего такого, чего бы не имел или не мог бы с легкостью получить. Он был одним из тех немногих, кто умеет наслаждаться мгновением, пока оно не миновало. И он знал, что эта его жизнь прекрасна…
P. S. А тот, кто владеет прошлым, – владеет будущим…
8 сентября.
…эRология счастья.
* * *
Счастье бывает
разного роста –
от кочки и до Казбека,
в зависимости
от человека…
Слава – это вечный траур по человеческому счастью.
Это счастье – делать то, что тебе предназначено делать судьбой.
Это гармония с самим собой.
Это, когда мужик сам ест, и сам на горшок ходит.
А всё остальное – философия.
А функция у философии – паскудная.
Посеять сомнения…
9 сентября.
«Туалет обычно заперт, а если нет, то занят, а если свободен, то обязательно окажется, что кто-то успел уделать всё сиденье до того, как вы туда добрались…»
Когда у человека есть все необходимое, главным для него становится стремление оставить память о себе, какое-нибудь доказательство того, что он действительно существовал на свете. Эти доказательства мы запечатлеваем либо на камне или дереве, либо в судьбах других людей. Это стремление глубоко сидит в каждом из нас – от мальчишки, который пишет непристойности на стенах общественной уборной, до Будды, оставившего свой образ в сознании целых народов.
Жизнь так нереальна. Ирреальна. Сюрреальна.
Поэтому R сомневается, существует ли он на самом деле, и всеми способами пытается доказать себе и другим – да, существует…
Туалет типа кабинет.
Туалет типа сортир.
Записки из туалета:
1) «Извини, старина, захотелось немного излиться…»
2) «Нет приятней и полезней
Венерических болезней.
Я хочу, чтоб стар и мал
На себе их испытал…»
3) «Мы, онанинсты, ребята плечистые,
Нас не заманишь сиськой мясистою…»
4) «Девочки, не бойтесь секса:
Что во рту вкуснее кекса?»
5) «Лучше выпить водки литр,
Чем сосать солёный клитр!»
6) «Ударим железным кулаком онанизма
По блядству и педерастии!»
7) «Мой папашка был матрос,
Толкал хреном паровоз.
Да и дядя не калека –
Убил хреном человека…»
8) «Пусть стены нашего сортира
Украсят юмор и сатира!»
9) «Писать на стенах туалета,
Увы, друзья, не мудрено.
Среди говна вы все поэты,
Среди поэтов – вы говно…»
10) «Если счастье лезет в жопу –
Не отталкивай ногой…»
11) «Просьба не бросать бычки в унитаз – очень плохо раскуриваются!»
Сублимация:
«Заходите в ам* –
Мы поможем вам…»
R всегда интересовало: ну ладно, богатство, искристость и божескую данность мужского ума можно видеть в мужском туалете, на стенках, но что же написано в женских туалетах?!
Оказывается, то же самое.
Только там, где ссыт и серит молодёжь, а не учрежденческие пожилые тётки с пыльными париками, просравшие уже весь интерес к жизни.
Молодые студентки, у которых клитор чешется, обязательно достают ручку и старательно выводят на стенке разные слова – оскорбляя читающего отглагольными прилагательными сексуального характера…
Вот вы, молодые студентки, сейчас матом выражаетесь, а завтра этими же самыми руками хлеб брать будете.
R не знает, как должно быть, но вы делаете неприлично!
Хотя…
Риск – благородное дело, особенно при проносе.
Хотя…
И боль, и ощущение наполненности в заднем проходе…
Хотя…
Pipi y popo solo a lavatores – только в туалетах! (исп.)
Однажды студентка Института Культуры рассказывала мистеру R, какими словами расписаны стены в их институтском туалете (список из 11 записок – прилагается).
– В женском, что ли? – вдруг догадался R.
Студентка расхохоталась:
– А в какой же я ещё хожу?!
Такие вот дела.
Кстати, любопытное наблюдение для сексологов и психологов: в самом начале перестройки (Mr. Gorby) сексуальные записи резко пошли на убыль, начали преобладать политические заявления и программы. Длинные антисоветские манифесты. Особенно в Прибалтике. Ах, эта Прибалтика – ремейк на Европу…
Но через пару лет положение нормализовалось, тестостерон взял своё…
Ментальный матогенез…
P. S. Враг трудовой стране – записывающий на стене!
P. P. S. Не выключающему свет – в трудовой уборной места нет!
10 сентября.
Стиль как степень отверженности.
По поводу R всегда кипели споры о том, чего у него нет – отчества или фамилии.
Из интереса к самому процессу рождения легенды (разумеется, на могиле истины).
Пришли к выводу – весь кайф в процессе!
R выделяет его эгоизм.
Не зря он чужд «моралите» – R строит свою жизнь, а не чужую. Вот это осознание ценности личности, индивидуальности, неповторимости, штучности человека – и есть черта, обрекшая R на долгое одиночество в мировой классике.
R – это две сотни главных стихотворений.
Не проза, не романы, даже не «ARK».
R – поэт, автор стихотворений.
Всё остальное – следствие разветвления, усложнения или упрощения главного дела жизни.
Проза пишется, стихи – случаются, являясь не фактами творческой биографии, а самой биографией. Может быть, в этом разница между прозаиком и поэтом: первый – автор произведений, второй – автор особого восприятия мира.
В стихах нет героя, кроме автора.
Стихи, как письма, интимны.
Между поэтом и читателем нет посредников в виде сюжета или персонажей.
Всё, что он хочет сказать, он говорит сам.
Не персонажи, не герои – сам R.
Самый обычный сборник стихов R – это наибольшее приближение к «R».
И если читать эту книгу подряд, в хронологическом порядке, то мы обнаружим в ней один из самых сложных и увлекательных романов современной литературы.
Черты классического романа этой книге придает естественная последовательность.
Эволюция главного героя – тема книги.
От страницы к странице меняется герой, а вместе с ним и форма, в которой запечатлены эти перемены. Каждое стихотворение по отдельности – законченное произведение, но внутри сборника они – главы одной книги…
От мятежности до последнего примирения, от борьбы к мудрому покою…
Гармония R и космоса, одушевлённость вселенной, подчинение её ритму, находящему адекватное воплощение в речи поэта.
R нашёл достойное вместилище себе – природу, мир, космос…
Всю жизнь R завоёвывал мир, теперь он в нём растворяется.
Он уходит в размер стиха, сливается с его вечным ритмом…
11 сентября.
R спросили:
– Чё ты всё время мотаешься то в Москву, то в Фергану, то в Ташкент – уж выбрал бы что-нибудь одно!
– Понимаете, – ответил R, – и там хреново, и тут хреново… Ездить интересно!
Дело в том, что для R «ехать-не ехать» – не вопрос. Вопрос – не где, а как жить…
12 сентября.
R читал книгу Герстлетта «Остроумие на лестнице». Она посвящена позднее присочинённым остроумным «историческим» словам и выходкам, которые на самом деле никогда не происходили, но пришли в голову лишь впоследствии, когда уже человек простился со своим собеседником и, «спускаясь по лестнице», придумал, как бы хорошо бы сказать бы ещё то-то и то-то…
Вся жизнь R напоминает эту книгу.
И всю свою жизнь R её пишет.
Таким образом, у R начал зарождаться цинизм…
13 сентября.
Чистота – шаг к благочестию.
Анжела. На ней табличка:
«Не влезай: убьёт!»
14 сентября.
R хотел жить ярко, но долго…
Мистера R горе ломало-ломало, но не сломало.
Его скорее может сломать вдруг свалившееся на его голову богатство, счастье – нежданчиком.
R поймал тишину.
R хорошо держит удары судьбы, но плохо подготовлен к её ласкам.
Не рассчастливливайтесь…
R выжил только потому, что не был оптимистом…
Гарантии – в здоровом неверии – не теряйте отчаяния!
P. S. Неужели R изрекал когда-то эти залихватские, звонкие глупости?
15 сентября.
R, ты взрослый мальчик, а всё в сказки веришь…
Бывает время, когда тебе кажется, что твой отец знает всё. Потом приходит время, когда кажется, что ты знаешь столько же, сколько и отец. Потом приходит период, когда думаешь, что знаешь больше отца.
И, наконец, узнаешь, что ни ты, ни твой отец ничего не знали…
R знает, что мир напоминает гостиницу*, где мы снимаем комнату лишь на те несколько дней, которые составляют наше бытие, и вскоре съезжаем, чтобы дать место другим…
От чая к чаю – от оша к ошу** – образ жизни в Средней Азии.
16 сентября.
У каждого в жизни – своя жизнь и свой хлеб.
Мистера R к тому времени нужда, мать всякой изобретательности, уже многому научила.
И он продолжал писать продолжение романа из серии «захватывает – не оторвёшься»…
У глупого начала не будет умного конца. Начав глупое дело, главное – заставить себя остановиться. Но обычно тот, кто способен остановиться, редко начинает такое дело. Того, кто начал глупое дело, уповая на свою силу, заставляет остановиться другая сила, которую он не ожидал встретить.
Динамика движения и статичность надёжности.
Так и будет.
*Михманханен пянджрузи, т. е. пятидневная гостиница, – слова, которыми философы Востока обозначают наше пребывание на земле.
** От плова к плову.
17 сентября.
R – Rазный.
R – это Rезюме остальной литературы.
Есть R ренессансный, R барочный, R маньеристский, R романтический, R сюрреалистический, R постмодернистский. Каждое время вкладывало в него частичку себя.
Есть ещё сделанный из снов магический R, R ужасов, фарсов, фанатизмов, фикций и фрикций.
R – шут, юродивый, буффон.
R играл всю жизнь, он так много играл, что глупо не поиграть ещё немножко…
Временами R был неистов и впадал в преувеличения. R мог позволить себе солёную шутку или даже непристойность – эту постоянную спутницу всех великих людей.
Буффонада, юродство, безумие, шутовство – способы просветления. Шуту доверено говорить правду царю, сам царь прозревает, впав в безумие. Как у пророка Даниила. Как у Шекспира. А это и есть – просветление, пробуждение, ясность. В этом мире царит хаос и неразбериха, поэтому R своими текстами старается напомнить людям о вечных, настоящих ценностях. R – не педант. Просто он тщится защититься от хаоса…
Главное открытие R – существование многих правд. Не только правды поэзии, правды чувств, правды характеров, но разных правд разных людей…
И ещё.
Чтобы выжить в гибельных обстоятельствах, надо проявлять гибельную весёлость и распространять её по всей стране.
А если нечем распилить свои цепи – плюй на них, может, проржавеют.
- P. S. Никому так не везёт, как сумасшедшим.
R – самый блаженный человек в Азии, по крайней мере в Центральной…
18 сентября.
…эRология траха.
ФДП – фиктивно-демонстрационный продукт.
ФДП – это комсомольцы.
А комсомольцы – это люди, которые учатся и работают как дети, а едят и трахаются как взрослые. Поэтому у них всё из трёх букв: МВД, КГБ, ФДП и т.п.
Поэтому ВВП имеет такой рост…
Юность. Молодость. Комсомол.
Утренний туман.
Самое трудное в творческом процессе – передать ощущения. Что ты чувствуешь такое особенное, когда тебе 17 лет?
Когда ты молод, а весь мир – одно большое утро.
Весна. Всё время весна.
Главным объектом для юного R с артиллерийским биноклем становятся женские ноги, и он их принимает за основной ориентир…
Никогда, вдумайся только в это слово – никогда больше не быть тебе семнадцатилетним.
17 лет обманчиво бесконечны, но они же и мимолетны, только что были они – полные пригоршни, и вдруг – нет.
17 лет – беспечны и бессмысленны.
17 лет – это ночные мотоциклы под окнами обезумевших от ярости обывателей, это бескорыстно позволяющие себя зажимать тёлки с вечерних танцплощадок, это тайный унизительный страх перед групповыми драками и восторженные воспоминания, если драки имели благополучный исход.
Это сладкий ужас перед решительным признанием в любви, это первая растительность на подбородке, и первая получка, и первый оргазм. Это беззаботные и разгульные денёчки под дамокловым мечом воинской повинности…
Отовсюду только и слышно:
«Какие твои годы?», «У тебя всё впереди!» – и уже на «вы»: «Молодой человек, не толкайтесь…»
Ты хочешь, ты сможешь, у тебя всё впереди!
Вот она – волшебная формула 17 лет!
Потом выясняется, что ты нечётко хотел, да и мало что смог, а детки твои уже перестали стесняться отцовской лысины и живота…
17 лет пролетели, жажды вовсе не утолив…
Но дерзкий аромат их навсегда с тобой: стоит только извлечь заветное воспоминание, прикрыть глаза и глубоко-глубоко вдохнуть…
Всё было молодо тогда: музыка, желания, друзья и вещи…
Надо было бы так и сохранить в неприкосновенности память о той, детской радости, когда воробьи – смешные, мир – велик и понятен, а эскимо – с привкусом счастья…
Чувства, это вам не хрен собачий.
Выпей с друзьями, мистер R, оторвись.
«Старик, а ты помнишь…» – за одну эту фразу многое можно отдать.
Вспомни, R, детскую прелесть студенческих попоек.
Окрашенных ожиданием светлого будущего, здоровой молодостью, сексуальным голодом. А что такое сексуальный голод?
Сексуальный голод:
а) структурный,
б) тактильный,
в) по приятным ощущениям…
В те годы для юного R и трах был уникальным событием.
А наличие тёлки ещё не была гарантией её доступности.
В те годы юного R трахали четыре вопроса:
а) Как вступить в половое сношение, чтобы не обидеть женщину?
б) Могут ли от полового сношения ноги стать кривыми?
в) Когда я стану мужчиной, как будет приятно и мне и окружающим?
г) Как быть в таком случае: я очень быстр в жизни с женщиной?
…Вся молодость человека до его женитьбы проходит на фоне перманентного вопроса: кого бы трахнуть? С перманентным ожиданием: скоро я кого-нибудь трахну, ох, скоро я кого-то трахну!
Это ожидание окрашивает жизнь.
Особенно, если человек до этого ещё никого не трахал.
Трах – праздник уходящего детства.
Трах – как предвкушение.
Трах – как состояние…
Каждый чувак в 17 лет на чём-то торчит:
а) на Бахе,
б) на крахе,
в) на страхе,
г) на трахе…
P. S. И охота же по нескольку раз в неделю за деньги и в резине тереться о лучшую половину человечества?!
И познавать через любые произведения искусства то, как всё это проделывают другие?!
19 сентября.
«Если тебе ещё не знакомы эти состояния, пройди мимо, не присоединяйся к невежественной фальши безбожников… ибо никто из них не знает тайн пути».
Шабистари. «Тайный сад», перевод Джонсона-Паши.
Пять гибельных страстей, которые отбирали у мистера R его друзей: алкоголь, наркотики, женщины, деньги и власть.
Здесь следует отметить, что R и сам всё это любил и всем этим увлекался, хотя не был тираном, алкоголиком, наркоманом, игроком или сексуальным маньяком. Он просто шёл за писателя.
R хочет научить людей хоть немного ценить собственную жизнь. А есть ли художники, которые смогли этого добиться? Ответ – «The Beatles».
R кажется сам себе древней экзотикой, вроде средневековых монахов, которые писали гусиными перьями и разрисовывали манускрипты золотыми листьями. И пока он, опустив голову, марает своей шариковой ручкой лист белой бумаги, он может жить этой дерьмовой жизнью…
R будет существовать без всякой цели в жизни, если её себе не выдумает. На этот счёт
сомнений нет. Удел человечества в нашей разваливающейся вселенной ни на йоту не переменился бы, если бы R вместо того, чтобы жить, как живёт, перетаскивал бы туда-сюда навозный шарик, подобно жуку-скарабею…
P. S. Мы все здесь для того, чтобы помочь друг другу пройти через всё это, что бы это ни было…
20 сентября.
Дим Саныч.
Никому не мешал. Как пейзаж.
Главным врагом для него был он сам.
Отяжелил и занаукообразил свой литературный труд. Печатал его лишь мистер R в специально придуманном для этой затеи издательстве «Ark`s Publishing».
Поток бессознательности Дим Саныча, наложившись на русский синтаксис с его тяготением к уходящим в никуда сложноподчинённым предложениям – дал результаты удручающие…
Отсюда – писательское смирение.
Или гордыня.
Регулярно писал свои вирши в ташкентском трамвае №13, чтобы не терять зря времени.
R регулярно их читал в туалете – по той же причине…
Однажды Дим Саныч написал, напечатал и подарил мистеру R своё стихотворение
(лист белой бумаги, формат А 4):
* * *
Мистеру R
Бесцеремонно-вежливому
плюющему в затылок Аполлону
искусствоведу антикварных безделушек
для лаковооблизанных красавиц
в отстойниках искусств творящему
смотрящему из окон оконьяченных
В око прелестниц лестниц любовью выласканных
как ластиком лести всласть зацелованных
Тибетствующему в пространстве обедов
и бедствующему по просторам века
Привет тебе приветливому пишущему против ветра
но с согласия старших исписавшихся по причине без-
грамотности в день праздника Гумериадных событий
- 09. 03. Дим Саныч
21 сентября.
Музаффар-хан.
Как и большинство патологических личностей, Музаффар-хана никогда особенно не заботило, говорит он правду или нет, – и потому он обладал великолепным даром убеждения…
На ранней стадии мании величия – единственно верный диагноз, который суждено было ему пережить, – он ещё мог осознать в душе, что мозг его становится опасен, и усилием воли поддерживать видимость психического здоровья…
Алкоголиком в чистом виде он никогда не был, так какзарабатывал на жизнь изобретательностью ума и не мог позволить, чтобы тонкие соединения помещавшегося в его черепе процессора были выведены из строя алкогольным замыканием.
Музаффар-хан соображал чётко. Кайф бодрил его привычный к этому делу мозг, хотя его нельзя было назвать в полном смысле наркотом.
Ширевой наркот – гнилое болото, обопрёшься – утонешь.
Ты для него – никто, когда он в кайфе, и меньше чем ничто, когда он в ломке…
Организм Музаффар-хана позволял ему без ломок выходить на «сухой паёк», когда кайфа не было, и кайфовать, когда он появлялся.
А стоявшая перед ним выпивка служила театральным реквизитом…
Перед собравшимися гостями, прямо за столом, он разворачивал панораму Мальдивских островов – с бесконечными белоснежными пляжами, голубыми лагунами, раскачивающимися на ветру пальмами и смуглокожими девушками-туземками…
На Музаффар-хана с восхищением взирал Кудрат.
Он тоже не был пьяницей, просто бездельник.
Выпивал регулярно, но любил покурить и пожрать, поговорить о политике, о немецких подводных лодках, порешать кроссворды-сканворды, в общем, человек никакой.
Член, так сказать, уравнения.
Хронофаг.
И просто упырь.
Носил на себе несмываемое клеймо неудачливости и провала. Его тщательно избегали ездуны на навороченных «Мерсах»: они боялись заразиться загадочной болезнью, которая делает из таких, как Кудрат, пожизненных неудачников.
Он пил, курил, ел, ходил туда-сюда, говорил: хрен знает с кем – хрен знает о чём, и нигде никогда не работал. Штатный, профессиональный паразит. Паразит до мозга костей. Работать он не будет. То есть, он к этому не способен. В его лице человеческие возможности деградировали до того предела, когда человек уже не может существовать без хозяина.
Короче, Кудрат был недоделанным представителем вида Нomo Non Sapiens, шантажирующим род человеческий самим фактом своего существования…
В это же самое время самая младшая жена Музаффар-хана – Нина Лисина рисовала на стенах картинки с растениями, которые можно курить…
R посоветовал Нине нарисовать во все стены гостиной показательный Страшный суд для врагов и кое-кого из друзей…
22 сентября.
Круглоголовый Саид Алишер.
Психиатр из Вены.
Экипирован в белую футболку и в беспощадное выражение лица «a`la Gurdjiev».
Мастер Саид Алишер – светило от эзотерических наук – имел неоднозначную репутацию среди коллег, ибо возглавлял учение, школу, которую сам же и создал. Но неприятие его школы старыми академиями и кланами не волновало его ничуть, ибо вокруг него сгруппировалось немало верных последователей (единомышленников, то есть вровень с ним ищущих истину на общем направлении, он не терпел) и огромное количество почитателей, преимущественно женского пола.
Особенно клиенток пожилых, с разными сердечными разочарованиями. Которым необходим особый, сердечный, душевный разговор. Это они любили. От этого они могли даже завибрировать. На что был бы способен оживший мрамор их тел. Надо только сидеть спокойно. Спокойно выслушивать любой бред, любую галиматью. От спокойной позы и мысли делаются спокойнее, сосредоточеннее.
Молодые в такие минуты охотно говорят о смерти. Тёти постарше – о любви. Старушки – о разных приятных надеждах.
Да, на пациенток он производил колоссальное впечатление. Все в нём вызывало почтительную симпатию: властное лицо, уверенные манеры, громкий голос, роскошная лысина, элегантная одежда…
Жил, где хотел, вольная, ленивая, весёлая птица.
Надо признать, говорить он умел:
– Форма не важна, не в Версале. А с тобой, R, можно говорить открыто и по-людски, я же чувствую. Отменить и выкорчевать твои предрассудки я не в силах, да и ты тоже…
Много рассказывал мистеру R о Латинской Америке…
Рассказывал, что где-то в Рио есть памятник Остапу Бендеру, установленный на деньги одного российского миллионера, но он сам его не видел…
Что можно вывезти из Никарагуа, кроме бананов и гепатита, трудно понять. В целом же,
несмотря на бедность, никарагуанцы остаются весёлыми, доброжелательными и искренними, что вообще свойственно людям, не обременённым лишним имуществом…
Как и на Кубе.
Что «заниматься любовью» на кубинском слэнге будет «faki-faki-mandarina»…
Как его там называли не «дон», «сеньор» или «кабальеро», а просто «мачо» («мужик»)…
Как пользоваться автостопом. Это замечательное развлечение сейчас популярно во всем мире, кроме некоторых умственно отсталых стран типа нашей…
Как у него резко обострилась реакция на песни латиносов из-за того, что он понемногу начал понимать слова. Сначала обратила на себя внимание настойчиво повторяемая рифма «американа – марихуана» (стиль песен здесь несколько приблатнённый). Потом он заметил, что абсолютно в каждой песне встречается слово «corazon» (сердце), как будто вся Латинская Америка населена людьми с сердечно-сосудистыми заболеваниями.
И, наконец, ему стали понятны все тексты, которые оказались практически одинаковыми.
Ром, роман, романс, романтик…
Мари (полюбила) Хуана – единый перевод всех латиноамериканских песен.
* * *
«В холоде согреет, в голоде накормит, в горе утешит, в страхе успокоит,
в любви окрылит, в тоску развеселит, в пути не бросит, в беде не предаст».
Загадка индейцев Колумбии.
Кока (Erythroxylum coca) – основа колумбийской экономики.
Саид оказался большим любителем этого растения. Он писал посвящённые коке стихи и даже собирался открыть в Венесуэле музей коки: «Дайте мне музей, и я заполню его…»
Он рассказал R много интересного про этот кустарник, который с древнейших времен является такой же неотъемлемой частью андийской культуры, как опиум – юговосточной, марихуана – среднеазиатской или водка – русской.
В Колумбии настоящие знатоки употребляют более крепкий вид (E.novagranatense), но в Штаты его не вывозят, потому что он слишком быстро выводит из строя постоянных покупателей. Детям здесь, наоборот, дают мягкую коку (E.minor). Лишь индейцы равнинной Амазонии не любят коку, предпочитая ей более сильный галлюциноген – лиану Banisteriopsis caapi. Пока она мало известна за пределами континента, но у этого вида большое будущее…
Беседы Саида с мистером R не имели плана.
Идеи разрастались совершенно свободно и самым непредсказуемым образом.
Саид и R иной раз сами удивлялись причудливому ходу своих мыслей.
Они никак не направляли их – не ограничивали и не приукрашивали, как это делает обычно большинство людей, и их беседы порой приносили самые неожиданные плоды…
Саид приехал в Ташкент передохнуть от титанической борьбы с гидрой капитализма, неизменно его побеждавшей. Он ввязывался во многие совместные предприятия (СП) во многих странах и терпел поражения, не по своей вине – его преследовали неудачи, каждая из которых сама по себе была чистой случайностью.
Но когда Саид рассматривал эти случайности в куче, они ему представлялись кознями империалистов-глобалистов, не допускавших его успехов.
Он устал сражаться с международным глобализмом, ставившим преграды на его путях.
Война войной – обед по распорядку…
Память Саида плотно набита людьми и происшествиями. Саиду было всего только пятьдесят шесть лет, но он устал; он был убеждён, что над ним тяготеет рок.
Чаша его терпения с треском лопнула…
Саид Алишер.
Истомлённый странствиями и воспоминаниями, переполняющими память.
В нежности, в грусти, в бледном отсвете шайхантаурского вечера – не склоняется ли разум к таинственным учениям мусульманских мистиков?
Как многие наделённые необузданной энергией люди, он с тоской мечтал мирно закончить свои дни на берегу горного сая, в глинобитном домике и слушать по ночам, как вздыхают за стеной коровы…
23 сентября.
Ракие – 10 месяцев.
Это его жизнь.
Это его семя.
В ней его плазма обрела бессмертие.
Млечный младенец.
Хрупкий механизм этой внезапно возникшей жизни.
От её головы пахнет младенческой сладостью.
Её голубые глаза – бездонное небо надежд. Заглянув в них, R начинал думать: «В этих глазах есть нечто такое, что я давно уже знаю, нечто такое, о чём невозможно забыть, нечто такое, что я искал всю жизнь и не мог найти…»
Когда Ракия родилась, все бабушки и тётушки толпой нагрянули к Анжеле в роддом и
каждая заранее приготовилась вскричать: «Ах, какой милый ребёнок!»
Но, увидев, что девочка действительно прекрасна, они разом онемели и не знали, что сказать. Стоило ли ахать, выражая восторг, ведь это делают обычно с целью утешить молодую мамашу и уверить её, что кошмарный лягушонок, которого она держит на руках, – и в самом деле человеческий дитёныш.
И в Анжелиных глазах, устремлённых на ребёнка, не было того фальшивого восторга, за которым молодые матери обычно прячут разочарование.
Когда Анжела увидела, что девочка так красива, её охватили самые разноречивые чувства – изумление, ужас, тревога.
Красота Ракии была чудом, а за чудом должна была последовать расплата.
Красивые дети, уверяла себя Анжела, потом становятся несчастными.
Она твердила это словно заклинание, словно стремясь опередить судьбу и помешать её козням, предугадав всё заранее…
P. S. Когда всем cказали принести самое прекрасное существо на свете, ворона принесла своего птенца.
24 сентября.
Эпитафия.
«Он умер
в двадцать пять лет – от старости и кашля».
И при чём тут годы?
Одни умирают молодыми, другие рождаются стариками.
У каждого человека есть свой размер жизни.
Каждый человек живёт в долготу своей темы…
А кто вы?
Племя фарисейское…
Жили – не люди, померли – не покойники…
Каждый умирает только той смертью, которую выбрал сам.
25 сентября.
* * *
Семена суфизма
были посеяны во времена Адама,
дали ростки во времена Ноя,
расцвели во времена Авраама,
начали развиваться во времена Моисея,
созрели во времена Иисуса,
дали чистое вино во времена Мухаммада…
Голова у R, чтобы думать, а мозги – чтобы соображать…
Почему людям не живётся бок о бок?
Ладно, волк хавает коров, коровы – траву, волков – паразиты, внешние и встроенные; трава – хавает солнечный свет вместе с водой и минералами…
Круговорот называется.
Но зачем люди, причём, не подыхая с голоду и не во время весеннего гона, убивают себе подобных, не говоря уже о коровах, волках и паразитах?
И еще траву топчут…
Кто сильнее – тот прав.
Эта истина древнее царя Хаммурапи.
И она не так уж плоха, если её примерять на животный и растительный мир.
И у человека, как у вырожденца животного царства, эта истина действует, и правильно делает.
Но тогда зачем облекать её в красивые и лживые словеса о справедливости, милосердии, гуманности, повышенной ответственности перед обществом?..
Это стадо многожрущих и вездегадящих обезьян сегодня боится спида, а завтра озоновых дыр. Только вчера они сходили с ума от сахарного Будды и побрякушечного Кришны. А сегодня уже лижут ноги измождённым сучкам, чьи функции – ходить туда-сюда в разноцветных тряпках на потребу ущербным дыроглядам.
Познание?
Самые светлые и продвинутые мозги пишут программы, гробят жизнь и способности, дабы безмозглые и прыщавые недоросли за «Контр-Страйком» могли в пятой зоне забить врага дробовиком, а лучше гранатомётом, чтобы перейти в шестую…
А их родители имеют семьи и любят своих детей. Пестуны, мать их за ногу. А чужих детей – сиротами оставят и довольные собой обедать пойдут, хорошо, если в промежутке руки вымоют…
Но зачем мы все живём, слабые и сильные?..
Чтобы жить и оставлять после себя навоз и мусор по всей планете, и потомков, которые тоже будут гадить, но уже с большим размахом?..
Идиоты! Гнусы безмозглые!! Дурцефалы всех стран!!! Идите, жопой своей торгуйте и запомните – чтобы работать на Вечность, нужны искренность, искусство и преданность…
P. S. Все мировые гуру своим обезьянникам могли шары вкручивать, а вот мистеру R они ничего серьёзного не сказали…
26 сентября.
«Вы, мистер R, что, совсем глупый? Запомнить не можете? Записывайте, я же записываю…»
Ибо кто такой учитель, как не взрослый ученик?
И R сидит, опершись на колено левой руки, и пальцами правой – ковыряет клавиатуру.
Пишет своё горе с большим удовольствием…
Булат Шалвович Окуджава, Чингиз Торекулович Айтматов, Олжас Омарович Сулейменов, Андрей Андреевич Вознесенский, Виктор Александрович Соснора, Евгений Александрович Евтушенко, Изабелла Ахатовна Ахмадулина…
А ещё Арсений Тарковский, Тимур Зульфикаров, Анатолий Ким, Алексей Парщиков, Иван Жданов, Александр Еременко…
С ними всеми R был знаком – тут ему необыкновенно повезло. Есть и другие люди, которым R симпатизирует и чьё творчество ценит высоко.
Например, Шамшад Абдуллаев: умнейший чувак! Ему нет равных в Ферганской области. Для него поэзия начинается там, где для всех остальных она кончается. А интеллектуальная музыка его эссе – это вообще нечто уникальное в современной литературе.
R очень трудно отделить пишущего от его творчества. Если R нравятся чьи-то тексты, ему неизменно нравится и сам человек. По-другому просто не бывает.
Предположим, из сообщений мировых СМИ R слышит, что писатель Милан Кундера «стучал» на друзей, работал на Контору. Но если он пишет классно, R первый в это не поверит, но даже если это было на самом деле – попытается найти ему оправдание. В конце концов, вряд ли можно достичь одинаковых высот в жизни и в творчестве: в чём-то одном придется снизить планку – и пусть уж лучше это будет в жизни…
Наконец-то R осознал, почему ему так хочется писать на бумаге слова.
Тут R мог быть свободным, быть самим собой, полноценным, родным самому себе и тем
персонажам, которых R выдумывал.
А свобода всем желанна, кроме глистов…
В текстах своих R, человек с утраченной родиной, вечный чужак на земле, где увидел свет, – там R обретал себе и родину, и приятное для себя существование.
И если в реальной жизни R не получал большой любви к себе, в текстах своих R буквально упивался её живой кровью, словно хищник любви.
И с этим жить было можно.
Таким образом, писать тексты означало для R не профессиональное дело, не
социальное действие, но скорее способ истинного внутреннего существования.
Он много пишет.
Обычно это небольшие тексты, которые вызывают бурные споры в литературной среде: одних пленяет, других раздражает его стиль, сочетающий слащавый мелодраматизм со строгой сдержанностью новой американской литературы, экзотичность a la Лимонов – с элитарностью структуралистского толка.
При этом он отказывается признать какие-либо литературные влияния.
Видимое же внешнее существование в социуме было для R так малопривлекательно, что R с ним бы не справился, сошёл на нет, если бы не эта открывшаяся возможность уходить и быть счастливым в ином существовании.
О его текстах много говорят, но их мало кто читает.
Он привлекает к себе общее внимание.
Над ним насмехаются.
Ему наплевать.
В любом случае он слишком уверен в своей гениальности, чтобы взглянуть на себя со стороны, поставить под сомнение то, что делает.
В сущности, он существует вне реального мира.
Он сам для себя – весь мир.
Действительность должна подчиниться его измышлениям, более правдивым, чем сама правда. Безрассудная и рискованная позиция, которая может иметь самые пагубные последствия.
Его диапазон: от литературной неумелости – к такому изощрённому мастерству, что под конец он позволяет себе писать неправильно, как дети; наконец, от любви – к дружбе. Он преступает запреты, подвергает себя опасности, он причиняет зло, он внушает страх, он безжалостен, он плачет. Это чудовище. Он обольстителен, изыскан.
Аморализм заменяет ему мораль.
Из буквализации искусства выживет вневременной, вечно меняющийся мир магии, пойманный кистью художника или словами писателя, куски ярких и исчезающих деталей. Легионы художников могут танцевать в космосе на конце кисти, а R беззвучно откланивается и исчезает в алфавите…
27 сентября.
Он подошел к тексту и ощущал беспокойство.
Выключив телевизор, он отправился на кухню. У него не было ни наброска идеи, ни обрывка, только предчувствие – почти правильно, почти правда.
В нём было сухое томление по чему-то недоступному.
По кому-то…
Но текст не поймать, сидя за печатной машинкой, сколько ни морщи ум.
Текст может родиться, только когда придёт его срок.
R знал по опыту, что самые лучшие тексты возникали у него нечаянно, что самое лучшее сейчас – расслабиться, отступить, но при этом быть начеку, сохранять состояние готовности.
R нужна природа.
Ему нужны горы, широкое небо, альпийские луга.
Возможно, это Швейцария…
О, Швейцария!
Страна синих озёр и райских гор, альпийских лугов и швейцарских сыров, пряничных замков и сытых безмятежных городов, многоязычная и благополучная…
Над необъятной Британской империей в пору её расцвета никогда не заходило солнце, но и мирной жизни она не знала. А крошечная и уютная «кантония», лишённая забот по защите родной земли, помнила слово «война» по учебникам истории и потому ещё, что
соседи, подарившие ей свои наречия, отличались куда более неуживчивым нравом.
А на чём, собственно, зиждется благополучие сухопутной и благовоспитанной страны?
И на экспорте высококлассных товаров.
И на туризме, и на трудолюбии швейцарских швейцаров.
А ещё Швейцария – финансовая печень Европы.
Банки, банки, банки…
И все – швейцарские. Точные и надёжные, как швейцарские часы…
На исходе и продукты, и деньги.
Великая борьба за выживание продолжается.
Одиночество встретило его, пустота. Но и то и другое знакомо ему, как отражение собственного лица в зеркале.
Вчера ночью R проснулся оттого, что кто-то сжимает его руку.
Это была его другая рука….
R засыпает за компьютером, и слова принимают значение шифра…
Каракули по-этрусски…
Клинопись по-шумерски…
Одержим шифрами по-гумерски…
Кодексы Майя и иероглифы Египта…
Шамшад на суахили…
R заражается шумерской клинописью, выдающей зашифрованное послание…
R проработает ночь и проспит до обеда.
В общем-то, делать больше нечего.
Сделай что-то и умри…
P. S. R (всегда) предпочтёт страну, из которой можно уехать, стране, из которой нельзя…
P. P. S. Гуд бай, Швейцария, а-а-а…
Где R не будет никогда…
28 сентября.
Анжелка №1.
Прошло время разговоров – пришло время собирать камни.
Нищета показывает женщин в весьма неприглядном виде.
Цена на них падает, и оказывается, что их можно купить совсем дёшево. Да и эту цену устанавливают не они, а мужчины. И когда поневоле поймёшь это – не спешишь покупать…
– Из-за чего, R, вы разбежались с Анжелой?
– Из-за того, чего у нас с ней не было…
…как раз в то лето она уезжала в Тольятти – массажировать своими исцеляющими руками спины и ноги богатых людей.
И R дал ей дорогу…
И R дал ей денег на эту дорогу.
Так просто. Избавиться от кого-то, предоставив кому-то самого себя…
Отсутствие людей, как и их присутствие, всегда можно перенести.
Если у R хватит пороху быть R, то расплачиваться за него будут другие…
Она если не лучше, то, во всяком случае, куда надёжнее встроена и вписана в окружающий, как она выражается, мир. Она нашла свою нишу. Свою массажную полку…
За хорошую работу её обязательно наградят доской почёта.
…лучше R – только молодой R.
R словно возвратился в то далёкое утро на окраине Ферганы, когда проснулся в комнате, залитой солнцем.
Да, именно в такое утро была сотворена вселенная…
Лёгкий ветерок колыхал занавески и шевелил бумаги нового текста на столе.
Анжела пыталась делать кое-что по хозяйству, но R мешал ей многими способами…
На улице Кувасайской огромные вековые чинары, словно зелёные ангелы, парили высоко над поющим асфальтом…
Последний текст R – кардиограмма:
Анжела, R вспоминает о вашей совместной жизни, о медовых тягучих днях, текущих независимо от восходов и закатов, о причудливых узорах постепенно гаснущей страсти, обо всей обстановке, как на потускневшей картине Вячеслава Ахунова, о тоскливой смеси фрейдистского и восточного сексуального мистицизма…
R вспоминает – сколько же вещей вспоминается одновременно тому, кто ждёт…
Анжела. Так грациозна, так доверчиво наивна, так простительно неосторожна…
- R. Истомлённый возрастом и воспоминаниями, переполняющими память…
Анжела, прости R, потому что R тебя любит. Он перечитывает твои старые записки. Записки у изголовья. Выведенные синей пастой слова немым криком наполняют воздух…
R открывает форточку, и морозный московский воздух при воспоминании о далёкой и знойной Фергане кажется ещё холоднее…
R вечерами скучает по твоему неожиданному чистому смеху, который вспыхивает там, где души пытаются свершить невозможное…
R просыпается каждый день с ощущением горба, который надо нести.
Все мы состоим из наших потерь…
Неужели ради этого R отдал жизнь?
Обида нестерпима. Словно от удара в спину. Сердце бьётся так быстро, что нельзя сосчитать пульс; нельзя даже сказать, что оно бьётся, скорее оно переворачивается в груди: сила зла… Как бьётся с ней разум. Как каждый удар высасывает воздух из вселенной, пока не начнёт казаться, что вся твоя плоть и кровь вот-вот взорвётся в пустоте…
R понимает – напрасно он тщится выразить невыразимое…
…как раз в то лето про мистера R сняли документальный фильм и показали по республиканскому TV. R снимали в кино – a`la «натюрлих».
R любит одеваться красиво, но тогда оделся прилично. По этому случаю, нацепил очки, благодаря чему казался умнее себя.
Рядом с R были его сыновья – Шамиль и Чингиз.
И Музаффар-хан.
И его младшая жена – Нина Лисина.
И их младший сын – Муслим-хан.
И Дим Саныч (его последняя съёмка при жизни).
И народный художник Узбекистана Рузы Чарыев (его последняя съёмка при жизни).
Оба седые, красивые, бородатые, добрые и живые…
Шамиль и Чингиз сидели напротив Рузы и разноцветными фломастерами рисовали его на белой бумаге (ватман, формат – А 4).
А Чарыев рисовал их.
Этими же фломастерами…
После съёмки все дружной гурьбой пошли в гости к Музаффар-хану.
Впервые попав в ханские хоромы – трёхлетний Чингиз уже в прихожей снял с себя куртку и бросил на пол: «Папа, мне здесь нравится – я буду здесь жить!»
«Чингиз – настоящий захватчик!» – откомментировали окружающие…
Уже на следующий день после показа фильма все соседки здоровались с мистером R уважительно, а продавщицы в магазинах его узнавали…
Фильм назывался «Формула успеха».
Во всяком случае, телевизионный облик заметно отличался от оригинала.
Вообразите, что вы умираете и при этом должны притворяться «мандарином»…
Печальный факт печальной действительности.
Да, вид у него и вправду был не от мира сего.
Он казался рассеянным.
Выглядел так, словно ничего вокруг не видит, всегда устремлённый сам в себя.
Всегда погружённый в абсолютную боль ищущей мысли…
R создает и развивает свою «историю успеха».
R – этнический писатель, живущий за 4.000 километров от своих читателей.
R – одинокий папа, живущий за 4.000 километров от своих детей.
Когда R потерял своих детей, он потерял вместе с ними чувство боли – она лишилась объекта и осталась в прошлом. Но теперь, когда возродилась надежда, боль укоренилась в надежде. Иногда R удивляется, что не умирает: ледяное лезвие день и ночь пронзает живую плоть, а он живёт. R хочет умереть. R отрезан, будто бритвой, от всего остального мира, даже от своих детей…
Тогда Чингиз прибежал домой с плачем: папа, я никуда не поеду, я буду жить с тобой…
R взял его на руки, сам своими руками отнёс вниз к ожидающей машине, еле сдерживаясь, успокаивая его и себя: ты едешь к маме в гости, потом приедешь ко мне, и всегда-всегда будешь жить со мной и только со мной…
R повернулся и побежал вверх по лестнице.
R безмолвно вопил, это он помнит.
Боль выходила из него этими воплями.
Семь лет безмолвия…
Тогда R еле пришёл в себя.
Друзья заставляли его выпить, водку лили прямо в рот.
Заливали крики…
– R, вы переписываетесь с ними?
– Нет. Какой смысл? Посылать им деньги я не мог. Не удивлюсь, если она снова вышла замуж. Её мать, наверно, обрадовалась бы, старая ведьма. Она меня никогда не любила…
P. S. Сазан не умеет кричать, а это внушает человеку уверенность, что рыбе не больно…
29 сентября.
Смотрите, а сегодня уже не завтра, а послезавтра…
30 сентября.
Раевский.
Способности бывают разные.
У него был необычайный дар вымогательства: он подавлял…
И обладал невероятной способностью вытрясать из всех окружающих деньги, подарки, услуги и всякую иную материальную выгоду.
Я академиев не кончал, но высшее эзотерическое образование вам даду!
Его чёрные пронзительные глаза Агасфера ищут в вас намёк на виноватость или неуверенность, вокруг которого он обовьётся, словно лиана…
Раевский.
Сплошная длина и никакой ширины.
Человек замученного типа.
Живёт наудачу…
Люди дают ему деньги, еду и крышу над головой – где кости кинуть. Неважно, кем они его считают, идиотом или гением. Раевский сам знает, кто он такой. Его не касается, почему люди дарят ему подарки. Он их берёт, причём берёт, не ощущая ни победы, ни принуждения.
У Раевского появились шерсть, мясо, сало, молоко…
В конце концов, что человеку надо, чтобы выжить. Ничего. Это правда…
Всё должно было ему служить, так всегда было.
Жил, как масть выпадет…
(Окончание следует…)